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L’interaction humaine et le droit’
Lon L. FULLER

Traduit de l'anglais par Mathilde LAPORTE

[1] Tel qu’il est employé dans mon titre, le mot droit doit étre interprété de
maniére trés large. Il englobe non seulement les systémes juridiques des Etats et
des nations, mais aussi les systémes plus petits —au moins ceux qui sont
« semblables au droit » dans leur structure et leur fonction - que 'on trouve dans
les syndicats, les associations professionnelles, les clubs, les églises et les
universités. Ces systémes juridiques miniatures concernent bien siir les membres
de I'association elle-méme. Ils se manifestent de la maniére la plus spectaculaire
lorsque le membre fautif est appelé a étre jugé pour des infractions, qui peuvent
entrainer sa sanction disciplinaire ou son expulsion.

Lorsque le concept de droit est ainsi élargi, il devient évident que bon nombre
de questions aujourd’hui centrales sont, selon cette acception large, de nature
« juridique ». La situation délicate dans laquelle nous nous trouvons nous pousse
— comme C’est le cas depuis longtemps — a fournir un effort de compréhension.
Nous devons parvenir a percevoir et a comprendre les forces morales et
psychologiques qui sous-tendent le droit en général et lui conférent son efficacité
dans les affaires humaines.

I.- Nature et importance du « droit coutumier »

Dans cette quéte de compréhension, si nous nous tournons vers les traités de
théorie du droit, nous pouvons constater qu’ils commencent souvent par
distinguer deux types de droit. D'une part, il y a le droit promulgué ou déclaré de
maniére autoritaire — ce que I'on peut appeler le droit fait (made law) ; d’autre part,
il y a ce que l'on appelle le droit coutumier (customary law). Le droit coutumier
n’est pas le produit d'une promulgation officielle, mais tire sa force du fait qu’il se
manifeste directement dans le comportement que les hommes ont les uns envers
les autres.

Face a ces deux types de droit, les traités consacrent généralement la quasi-
totalité de leur attention au droit promulgué ou déclaré, au droit que 'on peut
trouver dans les lois, les décisions judiciaires, les reglements et les décrets

"L. L. FULLER, « Human Interaction and the Law », American Journal of Jurisprudence, 1969, vol. 14,
p- 1-36. Les numéros indiqués entre crochets désignent les numéros de page de la version originale
de l'article.

Mathilde Laporte est docteur en droit public de I'Université Panthéon-Assas et enseignante-
chercheuse contractuelle a la CY Cergy Paris Université.
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administratifs. Les débats consacrés au droit coutumier se limitent en grande
partie a la question suivante : pourquoi devrait-on le considérer comme du droit ?
Apres quelques développements sur ce point et a la suite d’'une étude de sa fonction
dans les sociétés primitives, le droit coutumier est généralement écarté comme
n’étant pas pertinent pour les civilisations avancées. Il a tendance [2] a étre
considéré comme une sorte d’ceuvre exposée dans un musée, qui ne peut étre
étudiée sérieusement que par les anthropologues curieux de connaitre les
coutumes et fagons de faire des peuples tribaux.

A mon avis, cette négligence du phénoméne appelé droit coutumier a causé
un grand tort a notre réflexion sur le droit en général. Méme si nous acceptons
I'analyse plutdt occasionnelle du sujet contenue dans les traités, il n’en reste pas
moins vrai qu'une bonne compréhension du droit coutumier est d'une importance
capitale dans le monde d’aujourd'hui. En premier lieu, une grande partie du droit
international, et peut-étre la partie la plus vitale de celui-ci, est essentiellement du
droit coutumier. La paix mondiale peut dépendre du bon fonctionnement de ce
corps de droit. En second lieu, une grande partie du monde contemporain est
encore régie par le droit coutumier au niveau interne des Etats. Les nouvelles
nations émergentes (notamment en Inde, en Afrique et dans le Pacifique) sont
maintenant engagées dans une transition périlleuse, passant de systemes de droit
coutumier a des systémes de droit promulgué. Les enjeux de cette transition - tant
pour eux que pour nous — sont en effet trés élevés. Ainsi, le simple fait que nous
pensions ne pas devoir réglementer a l'aide du droit coutumier notre
comportement envers nos compatriotes ne signifie pas que celui-ci ne revét aucune
importance a nos yeux des lors que nous sommes citoyens du monde.

La thése que je vais avancer ici est cependant plus radicale que la simple
insistance sur le fait que le droit coutumier revét encore aujourd’hui une
importance considérable. Je vais soutenir 'idée selon laquelle nous ne pouvons pas
comprendre le droit « ordinaire » (c’est-a-dire le droit officiellement déclaré ou
promulgué) si nous ne comprenons pas, d’abord, ce que I'on appelle le droit
coutumier.

En préparant mon exposé, je dois avouer que jai rencontré, a ce stade, une
grande frustration. Celle-ci provient du terme « droit coutumier » lui-méme. Cest
le terme que 'on trouve dans les titres et les index ; et si vous voulez comparer ce
que j’ai a dire avec ce que d’autres ont dit, il vous faudra consulter cette rubrique.
En méme temps, I'expression choisie est des plus malheureuses car elle obscurcit,
de fagon presque irrémédiable, la nature du phénomene qu’elle cherche a désigner.
Au lieu de servir de point de repére neutre, elle préjuge de son objet ; elle affirme
que la force et la signification de ce que nous appelons le droit coutumier résident
dans la simple habitude ou 'usage.

En opposition a ce point de vue, je soutiendrai l'idée selon laquelle le
phénomene appelé droit coutumier peut étre mieux décrit comme un langage
d’interaction. Pour interagir de maniére significative, les hommes ont besoin d’'un
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cadre social dans lequel les mouvements des participants s’inscrivent de maniére
générale dans un schéma prévisible. Pour se livrer & un comportement social
efficace, les hommes ont besoin de s’appuyer sur des anticipations entremélées,
qui leur permettront de savoir ce que leurs homologues feront, ou qui leur
permettront au moins d’évaluer la portée générale du répertoire dans lequel les
réponses a leurs actions seront puisées. Nous présentons parfois le droit coutumier
comme un code de conduite non écrit. Le mot code est ici approprié car il ne s’agit
pas seulement de nier ou d’interdire [3] certaines actions que 'on désapprouve. Est
aussi en jeu l'envers de cette négation, c’est-a-dire le sens qu’elle confere aux
actions prévisibles et autorisées, qui fournissent alors un point de repére pour les
réponses interactives en cours. Les professeurs Parsons et Shils ont parlé de la
fonction des « attentes complémentaires »* dans l'action sociale; le terme
d’attentes complémentaires rend bien compte de la fonction que jattribue ici au
droit qui se développe a partir de l'interaction humaine, une forme de droit que
nous sommes contraints d’appeler droit coutumier - a cause des dictionnaires et
des titres de rubriques des traités de théorie du droit.

Pour poursuivre la comparaison avec le langage, supposons que nous ouvrions
un traité de linguistique et que l'affirmation suivante figurait au premier
paragraphe du livre :

Une langue parlée consiste en certains modeéles de sons que les hommes
produisent avec leur bouche. Les formes de ces modéles de sons sont fixées
par la coutume et la tradition ; la force de I'’habitude est telle que, dans une
culture donnée, les hommes produisent toujours le méme ensemble général
de sons que leurs ancétres, avec tout au plus des modifications et des ajouts
mineurs.

Notre réaction serait trés certainement de penser que c’est une fagon tres
curieuse d’ouvrir une discussion sur le langage. Nous serions enclins a dire

Mais cette déclaration ne nous dit pas a quoi sert le langage. Manifestement,
son but est la communication. Si tel est le cas, il est évident que les hommes
continueront a utiliser les mémes sons que leurs péres autrefois et leurs
voisins aujourd’hui : la raison pour laquelle ils le font est simplement qu’ils
veulent étre compris.

Pourtant, dans son esprit, cette introduction imaginaire a la linguistique n’est
pas si éloignée de ce que nous trouvons dans les traités de théorie du droit
concernant le droit coutumier. Il serait bon de porter briéevement notre attention
sur certaines appréciations du droit coutumier que I'on trouve dans la littérature
existante.

* Talcott Parsons et Edward Shils (dir.), Toward a General Theory of Action, Harvard University
Press, 1951.
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Une discussion souvent citée se trouve dans les Elements of Jurisprudence de
Holland. II affirme que la caractéristique qui définit le droit coutumier est qu’« il
s’agit d'une ligne de conduite qui s’inscrit dans la durée et qui est généralement
observée ». Il poursuit en expliquant :

Personne n’a jamais été présent consciemment au début d’une telle
ligne de conduite, mais nous pouvons difficilement douter du fait
que, de maniére générale, celle-ci trouve son origine dans le choix
conscient en faveur du plus commode des deux actes envisages,
bien qu’elle puisse sans doute parfois résulter de 'adoption fortuite
de 'une des deux alternatives [4] indifférentes ; le choix dans I'un
ou l'autre cas ayant été soit délibérément soit fortuitement répété
jusqu’a ce qu’il mfrisse et devienne une habitude.

La meilleure illustration de la formation de telles habitudes d’action
est le mode de formation d'un chemin a travers un terrain
communal. Un homme traverse le terrain communal dans la
direction suggérée par le but qu’il poursuit ou par hasard. Si
d’autres suivent la méme voie - ce qu'ils sont susceptibles de faire
parce que celle-ci a déja été empruntée — un chemin est créé.
Avant qu'une coutume ne se forme, il n’y a aucune raison juridique
pour que nous suivions une direction plutdét qu'une autre, bien
qu'entrent sans doute en jeu des motifs d’opportunité, liés a des
scrupules religieux ou a des suggestions fortuites. Une fois formée,
une ligne de conduite habituelle gagne en force et en sainteté
d’année en année. Tout le monde est habitué a voir cette ligne de
conduite étre suivie : on la croit souvent salutaire et s’en écarter est
ressenti comme anormal, immoral. Elle n’a jamais été associée a
l'autorité organisée de I'Etat, mais elle a sans conteste été obéie par
les individus qui composent I'Etat>.

Dans 'ensemble de ce passage lucide, on ne trouve a mon avis aucune trace
de I'idée selon laquelle le droit coutumier trouve son origine dans l'interaction ou
qu’il sert la finalité d’organiser et de faciliter I'interaction. En effet, I'image du
faiseur de chemins solitaire semble presque délibérément choisie pour exclure les
complications qui surgissent lorsque les hommes tentent de donner une
orientation réciproque a leurs actions.

Dans la premiere édition de I'Encyclopedia of Social Sciences, 'auteur de
l'article consacré au droit coutumier commence par citer Holland, emprunte sa
figure du faiseur de chemin solitaire et conclut son premier paragraphe en
expliquant que le réle joué par le droit coutumier dans les sociétés primitives est

3> T. HOLLAND, The Elements of Jurisprudence, 8° éd., 1896, p. 50-51.
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dt A «la force de 'habitude » qui « prévaut dans toute l'histoire primitive de la
race »*.

Permettez-moi maintenant de citer brievement un passage de I'ceuvre d’'un
auteur généralement plus favorable au droit coutumier - et, je dirais, plus
perspicace - que ceux que je viens de citer. Salmond, dans son ouvrage
Jurisprudence, aborde la question suivante : Quelles raisons peuvent justifier qu'un
tribunal adopte la pratique coutumiére comme fondement de sa décision ? 1l
consideére que I'une de ces raisons tient au fait que :

la coutume est 'incarnation des principes qui sont apparus a la
conscience nationale comme des principes de vérité, de justice et
d’utilité publique. Le fait qu'une regle quelconque bénéficie déja de
la sanction de la coutume pose la présomption selon laquelle elle
mérite d’obtenir également la sanction du droit... De fagon
générale, il serait bon que les cours de justice, en cherchant les
régles de droit (rules of right) [5] qu'elles ont le devoir
d'administrer, se contentent d’accepter celles qui ont déja en leur
faveur le prestige et 'autorité d'une longue acceptation, plutét que
de s’aventurer dans le projet plus dangereux qui consisterait a
faconner pour elles-mémes un ensemble de regles a la lumiére de la
nature’.

Il y a, évidemment, beaucoup de sagesse — ainsi qu'une part considérable de
conservatisme — dans ces remarques. Mais en ce qui concerne la nature du droit
coutumier, 'idée exprimée semble étre que, de méme qu’une société peut se voir
imposer des régles d’en haut, elle peut aussi chercher des régles a la lumiére d'une
préférence collective inarticulée. Les hommes sont vus comme dirigeant leurs
interactions par un droit que leur société leur a, d'une maniere silencieuse, dit étre
juste et approprié. Ce qui manque, c’est une recherche sur les processus sociaux
réels par lesquels ce droit est né et s’est maintenu.

Je pourrais ajouter d’autres citations tirées de la littérature relative a la théorie
du droit, mais elles n’apporteraient aucun changement substantiel, de tonalité ou
de contenu, a celles que je viens d’évoquer. En tout état de cause, le point que je
souhaite soulever ici ne concerne pas tant ce que les auteurs disent du droit
coutumier que ce qu’ils ne disent pas. IIs posent presque toutes les questions que
I'on peut se poser sur les régles coutumiéres, sauf celle-ci : Quels sont les processus
par lesquels ces regles sont créées ? Ils posent la question : Que devrions-nous faire
du droit coutumier hérité ? Mais ils ne posent pas des questions telles que : Quelles
fonctions ce droit remplissait-il chez ceux qui I'ont créé ? Les mémes besoins

* Encyclopedia of the Social Sciences 4 (1930), p. 662. Il n’existe aucune entrée pour le « Droit
coutumier » dans la seconde édition de 'encyclopédie.
>]. SALMOND, Jurisprudence, 7° éd., Sweet & Maxwell, 1924, p. 208-209.
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fonctionnels existent-ils dans notre société, et si oui, comment y répondons-nous ?
Existe-t-il autour de nous des processus similaires a ceux qui, avant I'existence du
droit posé par I'Etat, ont donné naissance aux régles coutumiéres ?

Ce sont des questions sur lesquelles je reviendrai ultérieurement. En
attendant, je voudrais examiner certaines objections qui peuvent étre soulevées a
I'encontre de la proposition consistant a voir le droit coutumier comme un langage
d’interaction. En répondant a ces objections, je parviendrai peut-étre a clarifier
quelque peu le point de vue que je défends.

La premiére de ces objections est que le droit coutumier des sociétés primitives
peut établir des regles qui n'ont rien a voir avec l'interaction humaine. Il peut y
avoir des offenses contre les divinités et les esprits ; un homme peut étre puni,
méme condamné a mort, pour un acte commis sans que d’autres personnes soient
présentes, lorsque cet acte viole un certain tabou. A cette question, il est selon moi
possible de répondre que les conceptions animistes de la nature peuvent étendre
considérablement l'importance et la portée que les actes d'un homme peuvent
avoir pour ses semblables. Il y a un passage de Walter Bagehot qui est tout a fait
pertinent sur ce point. Bagehot remarque que « I'idée selon laquelle la mauvaise
religion de A ne peut pas nuire, a présent et dorénavant, au bien-étre de B est,
étrangement, une idée moderne »°. [6] La mesure dans laquelle les croyances et les
actes d'un homme seront percus comme affectant ses semblables dépendra de la
mesure dans laquelle les hommes estiment faire partie d'un méme ensemble, de
leurs croyances concernant les forces intangibles qui les unissent. Au sein de la
famille élargie, la distinction entre les actions orientées vers les autres et celles
orientées vers soi aura un aspect tres différent de celui qu'elle a dans notre propre
société, qui est en grande partie composée d’'inconnus - comme c’est le cas de cette
société —, qui sont tres largement incrédules a 'égard du surnaturel.

Une autre objection opposée a la conception du droit coutumier comme
langage d’interaction peut étre formulée en ces termes : une telle conception est
beaucoup trop rationaliste et attribue au droit coutumier une aptitude
fonctionnelle, une netteté d’objectif, qui est éloignée des réalités de la pratique
primitive. Le droit coutumier est rempli de routines rituelles et de cérémonies
inutiles ; celles-ci peuvent répondre a un certain instinct de dramatisation, mais
on peut difficilement dire qu'elles servent a communiquer efficacement ou a
développer des attentes stables, qui organiseront et faciliteront I'interaction.

Au contraire, je répondrais que le rituel a comme fonction importante la
communication, I'étiquetage des actes afin qu’il n’y ait pas d’erreur quant a leur
signification. Erik Erikson consacre des développements fascinants au ritualisme,
qui prospere a I'occasion des interactions d'une meére avec son enfant :

® W. BAGEHOT, Physics and Politics, Beacon Press, 1956, p. 117. Ce livre a été pour la premiére fois
publié en 1872.
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Le nourrisson qui s’éveille transmet un message a sa meére et déclenche
immédiatement chez elle tout un répertoire de comportements
émotifs, verbaux et manipulateurs. Elle s'approche de lui en souriant ou
en s'inquiétant, en pronon¢ant un nom avec éclat ou avec anxiété et
agit : regardant, sentant, reniflant, elle détermine les sources possibles
d’inconfort et amorce les services a rendre en réaménageant I'état du
nourrisson, en préparant la nourriture, en le prenant dans ses bras, etc.
Si on I'observe pendant plusieurs jours (surtout dans un milieu qui n’est
pas le sien), il devient clair que cet événement quotidien est hautement
formalisé, dans la mesure ou la meére semble se sentir obligée (et pas
peu satisfaite) de répéter un comportement qui suscite chez le
nourrisson des réponses prévisibles, qui I'encouragent a son tour a
poursuivre dans ce sens’.

Erikson poursuit en remarquant que la formalisation de ce comportement, son
élément rituel, est beaucoup plus facilement percue par les individus étrangers aux
participants, c’est-a-dire par ceux qui n’appartiennent pas a la famille, a la classe
ou a la culture dans laquelle il se développe. Il conclut que le but du comportement
est d’exprimer une reconnaissance mutuelle ; sa fonction essentielle est, en d’autres
termes, la communication. 11 se référe a des études du comportement rituel chez
les animaux, qui indiquent que ce comportement s’est développé pour « fournir [7]
un ensemble de signaux non ambigus afin d’éviter des malentendus fatals » ; et
conclut que chez 'homme «le dépassement de I'ambivalence est un objectif
important de la... ritualisation ». Il est certain que chez un peuple qui n’a pas de
registres officiels tenus par 'Etat pour montrer qui est marié a qui, on peut dire
que les cérémonies de mariage élaborées, que 'on trouve dans certains systemes
coutumiers, peuvent étre vues comme poursuivant un objectif de communication
et de clarification.

Pour illustrer mes propos sur le ritualisme et, plus généralement, concernant
la fonction de communication des pratiques coutumieres, jaimerais évoquer
briévement une évolution qui semble se produire dans les relations diplomatiques
entre la Russie et les Etats-Unis. Nous assistons peut-étre ici a quelque chose qui
ressemble a du droit coutumier en devenir. Entre ces deux pays, une sorte de
réciprocité semble s'étre instaurée a propos du retrait forcé des agents
diplomatiques. Le gouvernement américain, par exemple, estime qu'un membre
de 'ambassade de Russie se livre a de I'espionnage ou, devrais-je dire, estime qu'il
est trop engagé dans 'espionnage ; il le déclare persona non grata et exige son
départ du pays. La réponse attendue, fondée sur 'expérience passée, est que la

7 E. ERIKSON, « Ontogeny of Ritualization », in Rudolph M. LOEWENSTEIN, Psychoanalysis - A
General psychology - Essays in Honor of Heinz Hartmann, International Universities Press, 1966, p.
603. (Je suis redevable a mon collégue Alan Stone pour cette référence).
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Russie acquiescera a cette demande, mais qu’elle répliquera immédiatement en
exigeant le départ de Russie d’'un agent diplomatique américain de méme rang.
Inversement, si les Russes expulsent un émissaire américain, les Etats-Unis
réagiront en renvoyant un émissaire russe.

Nous avons ici, du moins pour l'instant, un ensemble assez stable d’attentes
interactionnelles ; dans le champ couvert par cette pratique, chaque pays est
capable d’anticiper les réactions de son homologue avec une grande confiance.
Cela signifie que ses décisions peuvent étre guidées par une estimation préalable
relativement précise des cofits. Nous savons que si nous renvoyons un de leurs
hommes, ils renverront I'un des notres.

Il convient de noter que la pratique devient routiniére et contient (au moins
de maniere latente) des qualités rituelles et symboliques. Supposons, par exemple,
que les autorités américaines soient confrontées a ce dilemme : les Russes ont
déclaré persona non grata un membre de haut rang de 'ambassade américaine a
Moscou, et il s’avere difficile de trouver un homologue approprié pour le renvoyer
en Russie. Nous pouvons supposer, par exemple, que les représentants soviétiques
de méme rang que '’Américain expulsé sont des personnes que Washington
aimerait beaucoup voir rester dans ce pays. Dans cette situation délicate, il pourrait
venir a l'esprit des décideurs de renvoyer en Russie cinq hommes d'un rang
inférieur a celui de 'Américain expulsé afin de préserver un bon équilibre ou, peut-
étre méme, de considérer que I'expulsion de dix commis au classement serait la
réponse la plus appropriée.

[8] Je pense que tout fonctionnaire responsable réfléchirait longtemps avant
de choisir une telle solution. Le danger de celle-ci résiderait dans les dommages
qu’elle infligerait au symbolisme soigné qui entoure un rapport de un a un, dans la
confusion qu’elle pourrait induire pour la signification acceptée des actions
concernées. Il s’agit d’'un cas dans lequel les deux parties seraient probablement
bien avisées de s’en tenir au rituel familier, car elles risqueraient de perdre les gains
obtenus grace a un modele interactionnel stable si elles s’en écartaient.

L’illustration que nous venons d’évoquer peut sembler mal choisie parce
qu’elle représente, pourrait-on dire, un type de droit coutumier tres appauvri, un
droit qui confeére, non pas une réciprocité des avantages, mais une réciprocité des
expressions d’hostilité. Mais une grande partie du droit coutumier des peuples
primitifs, il convient de le rappeler, remplit exactement la méme fonction. Les
hostilités ouvertes et sans restriction entre tribus deviennent souvent, avec le
temps, soumises a des restrictions tacites et formalisées et peuvent, en fin de
compte, ne survivre que sous la forme d’un simulacre de bataille rituelle®. En outre,
dans la pratique diplomatique que j’ai décrite, il peut y avoir une réciprocité plus
riche qu’il n’y parait a premiére vue. Au moment de l'incident de Pueblo, il a été
suggéré que la Russie et les Etats-Unis pourraient partager un intérét a étre

® 11y a donc moins de paradoxe qu'il n’y parait & premiére vue dans le titre de I'anthologie de Paul
Bohannan, Law and Warfare - Studies in the Anthropology of Conflict, Natural History Press, 1967.
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espionnés I'un par 'autre de maniere modérée et discréte. Nous ne voulons pas que
les Russes nous extorquent nos secrets militaires, mais nous voulons qu’ils sachent,
sur la base d'informations auxquelles ils se fieront, que nous ne prévoyons pas de
les attaquer par surprise. Cet intérét partagé peut former une partie du contexte de
I’échange rituel et régulier de discourtoisies diplomatiques, qui existe entre les
deux pays.

Jai déja fait part de mon désarroi de devoir employer le terme de droit
coutumier si fréquemment dans cette présentation. Les deux ingrédients de
I'expression, I'adjectif et le nom, présentent des difficultés. 'aborderai sous peu les
embarras créés par le substantif. En attendant, il serait bon d’examiner plus
attentivement que je ne l'ai fait jusqu’ici les probléemes que pose la recherche d'un
substitut satisfaisant au terme « coutumier ». Comme je l'ai déja souligné, la
principale objection a ce mot réside dans le fait qu’il suggére que la simple
répétition d'une action par A créera chez les autres un droit a ce que A répete cette
action, avec comme implication supplémentaire que la force de cette revendication
variera directement en fonction de la durée du comportement répétitif de A.
Evidemment, aucun théoricien du droit coutumier ne souscrit réellement a une
telle absurdité, méme si le langage employé peut parfois sembler suggérer le
contraire. Mon voisin peut, pendant des années, s’étre levé tous les matins a huit
heures précises. Pourtant, personne ne penserait que cette pratique établie puisse
créer une quelconque obligation envers moi, a moins qu’elle implique une certaine
coordination de nos activités, comme cela pourrait étre le cas si j'en étais venu [9]
a dépendre de lui pour qu’il me conduise au travail en voiture. Par conséquent, au
lieu de parler vaguement d’une obligation découlant de la simple coutume ou de
la répétition, il serait préférable de dire qu'un sentiment d’obligation naitra
lorsqu’une stabilisation des attentes interactionnelles s’est produite, de sorte que
les parties en sont venues a déterminer leurs comportements 'une envers l'autre
en fonction de ces attentes.

Le terme d’« attente interactionnelle » peut cependant devenir une source
d’éventuelles difficultés. Par exemple, nous pouvons étre induits en erreur si nous
imaginons que lattente ou l'anticipation pertinente doit entrer dans notre
conscience de maniere active. En fait, les anticipations qui fagonnent le plus
clairement notre comportement et nos attitudes envers les autres sont souvent
précisément celles qui agissent sans que nous soyons conscients de leur présence.
Pour prendre un exemple dans un contexte quelque peu trivial, des expériences
ont montré que la distance a laquelle les gens se tiennent les uns des autres au
cours de conversations ordinaires varie de maniere prévisible selon les cultures et
les individus. En méme temps, la plupart des gens ne seraient pas capables
d’affirmer, sans quelques tests préliminaires, ce qu’ils considérent étre une
distance normale pour converser. Mon incapacité a définir spontanément une
distance appropriée ne m’empécherait cependant pas de trouver offensant le geste
de quelqu’un qui projetterait son visage de maniére génante pres du mien ; pas plus
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qu’elle ne soulagerait ma perplexité et mon désarroi face a I'attitude de quelqu’'un
qui ne cesserait de reculer lorsque je m’approche a une distance qui me semble étre
une distance normale pour converser. Notre comportement envers les autres, et
nos interprétations de leur comportement envers nous, sont, en d’autres termes,
constamment fagonnés par des normes qui n’entrent pas consciemment dans nos
processus de pensée. L'analogie avec le langage est une fois de plus utile ; souvent,
nous ne prenons conscience des régles de grammaire que lorsque celles-ci sont
transgressées, et c’est parfois leur transgression qui nous amene a formuler pour la
premiére fois des regles que nous appliquions auparavant sans le savoir.

Toute analyse en termes d’« attentes interactionnelles » doit également se
confronter au probléeme de '’homme qui est en quelque sorte étranger aux attentes
qui organisent la vie d'un groupe particulier. Il peut étre au sens propre un
étranger, un commercant par exemple, qui vient de loin pour vendre ses
marchandises a un peuple tribal. Ou, bien que né et élevé au sein du groupe, il peut
aussi étre « aliéné », étre trop insensible pour comprendre le systéeme, ou peut-étre
trop perspicace pour accepter certaines des absurdités et anomalies de celui-ci. 11
serait évidemment impossible d’entreprendre ici d’analyser de maniére adéquate
les problemes soulevés. On peut cependant se risquer a penser que cest a
I'intrusion du véritable étranger - « I'étranger » dans le célebre essai de Simmel® -
que nous devons non seulement l'invention du commerce économique, mais
également la découverte plus générale de I'idée selon laquelle il est possible pour
les hommes d’organiser leurs relations les uns avec les autres par un contrat
explicite.

Venons-en maintenant aux difficultés créées par le substantif de 'expression
«droit coutumier ». [10] Si nous estimons quun systeme d’attentes
interactionnelles stabilisées est une maniére plus adéquate de décrire ce que les
traités appellent le droit coutumier, nous nous trouvons dans 'embarras de devoir
constater que beaucoup de ces attentes se rapportent a des questions qui semblent
éloignées de tout contexte juridique. Par exemple, les regles de la bienséance
répondent parfaitement a la définition proposée, mais nous ne serions guére
enclins a qualifier de telles regles de regles de droit.

Cela souléve la question suivante : Dans quelle mesure ce que I'on appelle le
droit coutumier mérite-t-il vraiment le qualificatif de droit ? Les anthropologues
se sont intéressés a cette question” et y ont apporté des réponses divergentes.
L'une consiste a affirmer que la question est mal congue, puisqu’on ne peut pas
appliquer une conception qui intégre l'idée de promulgation explicite a un
contexte social dans lequel les regles de conduite naissent sans l'aide d’'un

® The Sociology of Georg Simmel, Ed. K. Wolff, Free Press, 1950, p. 402-408.

* Les références a la plupart de la littérature sur le sujet se trouvent dans Max Gluckman, The
Judicial Process among the Barotse of Northern Rhodesia, 2° éd., Manchester University Press, 1967,
chap.seto.
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législateur. Parmi ceux qui prennent la question au sérieux, la réponse proposée
par Hoebel est peut-étre celle qui a attiré le plus d’attention ; il nous sera utile de
I'examiner un instant. Hoebel suggére qu’en ce qui concerne les sociétés sans Etat
ou primitives :

« ... le droit peut étre défini en ces termes : Une norme sociale est
juridique si son non-respect ou son infraction sont réguliérement
sanctionnés, par la menace ou dans les faits, a I'aide de la force
physique exercée par un individu ou un groupe possédant le
privilege socialement reconnu d’agir ainsi »".

Cette solution présente, & mon avis, un certain nombre de difficultés. En
premier lieu, elle semble définir le « droit » par une imperfection. Si la fonction du
droit est de produire une relation ordonnée entre les membres d’'une société, que
pourrions-nous dire d’'un systéme qui fonctionne si bien qulil n'y a jamais
d’occasion de recourir a la force ou a la menace de la force pour faire respecter ses
normes ? Le succés méme de ce systéme lui Ote-t-il le privilege d’étre appelé du
nom prestigieux de « droit » ?

Encore une fois, peut-on toujours savoir a 'avance si I'infraction a une norme
particuliére fera I'objet de représailles violentes ? La gravité de la violation de toute
régle dépend toujours, dans une certaine mesure, du contexte. On pourrait étre
tenté de supposer que peu de sociétés puniraient de maniére réguliere les
infractions aux regles de la bienséance en recourant a la violence. Supposons,
cependant, qu'une réunion officielle destinée a rétablir la paix soit organisée par
des délégations de deux tribus sur le point d’entrer en guerre ; et qu'un membre
d’'une délégation utilise un surnom insultant en s’adressant a son homologue ; il en
résulte une guerre sanglante et désastreuse. [11] Est-il probable que les autres
membres de la tribu se contentent d’infliger a l'offenseur une censure sociale
modérée ? Si cette illustration semble artificielle, nous pouvons souligner que, dans
notre société libre, un principe juridique accepté veut qu'un homme n’encourt
aucune responsabilité pour avoir exprimé a un autre une faible opinion de son
intelligence et de son intégrité. Si un avocat plaidant une affaire au tribunal
profitait de cette liberté pour s’adresser au juge, il pourrait trés bien se retrouver
escorté de force hors de la salle d’'audience pour purger une peine de prison pour
outrage.

L’objection fondamentale a la proposition de Hoebel consiste peut-étre a dire
qu’elle ignore la qualité systématique du droit primitif. La loi de la tribu ou de la
famille élargie n’est pas simplement une charte des choses a faire et a ne pas faire
; C’est un programme pour vivre ensemble. Certaines parties du programme
peuvent se manifester sous la forme de normes distinctes qui imposent des
sanctions spécialement définies. Mais la logique de base du droit coutumier

" E. ADAMSON HOEBEL, The Law of Primitive Man, Harvard University Press, 1954, p. 28.
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continuera de 'inscrire dans le systéme compris comme un tout. Lévi-Strauss peut
parfois sembler caricaturer cette qualité des ordres sociaux primitifs”, mais si c’est
le cas, ses efforts ont fourni un bon antidote a la tendance consistant a supposer
que tout systéme coutumier peut étre réduit a une sorte de code composé de
paragraphes numérotés, chaque paragraphe s'imposant comme une petite loi
compléte en elle-méme.

Une récente controverse entre anthropologues mérite d’étre examinée a cet
égard. Dans son célebre ouvrage intitulé The Judicial Process among the Barotse of
Northern Rhodesia, Max Gluckman a estimé qu'un élément clé du raisonnement
juridique barotse résidait dans le concept de « '’homme raisonnable ». Le fait que
ce concept joue également un réle dans des systémes plus « avancés » plaidait,
concluait Gluckman, pour une certaine unité du raisonnement juridique partout
dans le monde. Cette conclusion a été rejetée de maniére assez catégorique par un
certain nombre de ses collégues experts®.

Peut-étre est-il utile de clarifier les questions posées, en étudiant une régle de
droit familiére a tout lecteur, qui est a minima d’origine coutumiére. Je veux parler
du « code de la route » selon lequel, dans la plupart des pays du monde, on croise
le véhicule qui approche par la droite. Il semblerait redondant et méme absurde
d’introduire dans ce contexte quoi que ce soit qui ressemble au concept de
I’homme raisonnable ; je passe a droite, non pas parce que je suis un homme
raisonnable, mais parce que c’est la régle. Mais supposons que I'on rencontre une
situation dans laquelle les présuppositions qui sous-tendent la régle ne tiennent
plus. Par exemple, on conduit dans un parking sans voies marquées, ou d’autres
véhicules vont et viennent, reculent et tournent. Ou bien, en conduisant sur une
autoroute ordinaire, on rencontre un véhicule en approche [12] qui fait des allers-
retours sur la route de maniére incontrolée. Dans de telles situations, nous avons
clairement besoin de quelque chose qui se rapproche du jugement et de la
responsabilité de « 'homme raisonnable » ; dans un tel contexte, le code de la
route peut fournir tout au plus une sorte de présomption, qui nous guide sur ce
qu’il faut faire lorsque les autres éléments contextuels n’offrent pas de solution
claire.

La société primitive, comme la circulation automobile, est régie par un
systeme de réles imbriqués. Quand un homme sort de son réle ou lorsque se
présente une situation dans laquelle un réle familier perd une partie ou la totalité
de sa signification, il faut procéder a des ajustements. Il ne peut y avoir de formule
pour guider ces ajustements au-dela de ce que peuvent exiger le bon sens et ce qui
est raisonnable, en fonction des exigences du systeme dans son ensemble. Ce n’est
donc pas un hasard si Gluckman rapporte qu'’il s’est pour la premiere fois rendu
compte de l'importance de « 'homme raisonnable » pour le droit barotse a

V. C. LEVI-STRAUSS, The Savage Mind, University of Chicago Press, 1966.
% M. GLUCKMAN, The Judicial Process..., op. cit., p. 82-162, p. 387-398. (La réponse de Gluckman aux
critiques sur ce point se trouve dans la deuxiéme référence).
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I'occasion d'une réflexion sur une controverse qu’il appelle « Le cas du peére
partial »™".

Avant de passer a d’autres sujets, il pourrait étre utile de poursuivre un peu
plus loin l'analogie entre les systémes juridiques primitifs et les lois de la
circulation. A cette fin, le lecteur voudra peut-étre faire preuve d’indulgence en se
prétant a un exercice de fantaisie, au-dela de toute inhibition. Commengons par
supposer qu'un terrien est interrogé par un visiteur venu de l'espace. Dans sa
demeure astrale, ce visiteur exerce une profession que nous appellerons
I'anthropologie juridique. Dans I'exercice de ses fonctions, il est devenu fasciné par
les lois terrestres de la circulation, un sujet qui lui est totalement étranger car, sur
sa planéte, la circulation des marchandises et des étres vivants se fait
automatiquement sous le controle d’'un centre informatique. Il commence par
demander quelle est la régle lorsque deux véhicules venant en sens inverse se
rapprochent. La réponse est que chaque conducteur reste a sa droite. Le visiteur
astral demande : « Pourquoi a droite ? Pourquoi pas a gauche ? » Le terrien répond
qu’il n’y a pas de raison particuliére en faveur de 'une ou l'autre régle et que dans
certaines cultures automobiles, la régle est effectivement de rester a gauche. (A ce
stade, l'anthropologue note dans son carnet que les terriens semblent
incroyablement peu au fait des principes de base de leur systeme juridique et qu’ils
se contentent de suivre les regles simplement parce qu’on leur a dit qu’elles étaient
les regles a suivre).

L’entretien reprend et 'anthropologue demande : « Qu’en est-il de la regle
lorsque vous dépassez un autre véhicule ? Je suppose qu’elle est la méme, c’est-a-
dire que l'on dépasse par la droite ; le droit resterait ainsi simple et
compréhensible. » A la surprise du visiteur astral, le terrien répond que la régle
dans ce cas est que 'on dépasse par la gauche. Mais pourquoi cette anomalie ? Le
terrien répond que ce n’est pas du tout une anomalie, mais un corollaire logique
[13] de la regle qui veut que I'on croise le véhicule qui vient en sens inverse par la
droite. A ce stade, 'anthropologue commence a perdre patience et exige que le
terrien lui donne une raison simple et facile a comprendre, pour expliquer que la
régle du dépassement par la gauche soit la régle appropriée pour aller de pair avec
la régle du croisement d'un véhicule par la droite. Ceux d’entre nous qui pensent
qu’il leur sera difficile de répondre rapidement a cette demande peuvent se
consoler en se disant que cette incapacité peut nous aider a comprendre les
difficultés qu'ont parfois les autochtones a expliquer aux étrangers la logique
interne de leurs ordres juridiques, notamment en ce qui concerne les systemes
complexes de reconnaissance de la parenté.

Réfléchir aux problémes de réglementation de la circulation peut également
étre utile dans un autre contexte, c’est-a-dire pour nous aider a comprendre
I'impact du « changement social » — l'urbanisation et l'industrialisation, par
exemple - sur les peuples habitués a organiser leur vie selon le droit coutumier.

“ Ibid., p. 37-45.
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Comme tout conducteur expérimenté le sait, I'ancienne pratique simple consistant
a «se croiser par la droite, dépasser par la gauche » a subi des modifications
substantielles pour s’adapter aux conditions modernes de la circulation routiére.
Ces changements se refletent dans de longs paragraphes du code de la route, qui
ne sont généralement pas lus. Le dépassement par la droite peut, par exemple, étre
autorisé sur les routes a chaussées séparées et a voies multiples, dans les rues
urbaines a sens unique, ou lorsque le conducteur qui précede fait signe de tourner
a gauche. Mais ces regles introduisent leur propre lot d’incertitudes. Est-il permis
de doubler par la droite sur une route tres large a voies multiples qui n’est pas
divisée en deux voies unidirectionnelles ? La encore, le conducteur qui vous
précede vous fait signe qu'’il veut tourner a gauche, vous commencez a le dépasser
par la droite, puis vous découvrez (avant lui) qu’il n’a pas le droit de tourner a
gauche. Ou encore, en conduisant dans une rue a sens unique, vous étes sur le
point de profiter de votre privilege de dépassement par la droite lorsque vous
réalisez soudain que la rue est sur le point de devenir une rue a double sens. Le
conducteur américain sujet a de telles incertitudes est en mesure de comprendre
quelque peu la détresse du membre de la tribu africaine, qui essaie
consciencieusement de vivre en ville en se conformant & un ensemble de regles, a
un autre lorsqu’il est a la campagne et qui a, parfois, du mal a séparer les deux
systémes.

I1.- Les fondements interactionnels du droit des contrats

Le bref exposé du droit des contrats qui suit a été inclus ici principalement en
raison de 'éclairage qu’il peut apporter sur le droit coutumier, dont on dit souvent
et a juste titre qu’il contient un élément consensuel. Par cet aspect commun, le
droit des contrats et le droit coutumier sont en effet de proches cousins et I'étude
de I'un aidera a comprendre 'autre. Au cours de 'analyse qui suit, j’aurai 'occasion
de revenir, dans une perspective quelque peu différente, [14] sur certaines des
questions déja abordées, en particulier celle de savoir comment déterminer quand
des modeéles d'interaction peuvent a juste titre étre considérés comme ayant créé
'obligation de continuer a y recourir.

Conformément a l'objectif général que nous venons d’esquisser, nous nous
intéresserons ici au contrat comme source d’ordre social, comme moyen d'établir
des « attentes interactionnelles stables ». Tel qu'il est utilisé dans le titre de cette
section, le terme de droit des contrats se réfere donc principalement, non pas au
droit des contrats ou relatif aux contrats, mais au « droit » qu'un contrat fait lui-
méme naitre. Cet emploi du mot « droit » représente, bien entendu, un écart
considérable par rapport aux conventions que nous suivons habituellement
lorsque nous utilisons ce terme.
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Notre réticence a appliquer le mot droit a I'obligation créée par un contrat est
cependant, a bien des égards, une anomalie. En exécutant (enforce)” les contrats,
les tribunaux prétendent faire découler les droits et les devoirs juridiques des
parties des termes de leur accord, comme s'il s’agissait d’appliquer une loi. Les
Romains n’hésitaient pas, du moins dans certains contextes, a appliquer le mot lex
aux dispositions contractuelles. Le mot latin semble en effet avoir trouvé son
origine dans un contexte contractuel. Aujourd’hui, les internationalistes
considerent les traités comme la principale source de leur droit. Bien que le terme
de droit coutumier ait été traité par certains théoriciens du droit comme un abus
de langage, la plupart des auteurs semblent aujourd’hui ne plus avoir de scrupules
a I'égard de cette expression ; I'acceptation du « droit coutumier » et le rejet du
« droit contractuel » sont d’autant plus remarquables que, si ce que 'on associe au
« droit » est quelque chose qui ressemble a un processus législatif explicite, le
contrat répond bien plus a ce modele que les processus silencieux par lesquels le
droit coutumier est né. Enfin, pour prouver que les juristes ne rejettent pas
I'expression droit du contrat parce qu’elle est en conflit avec une exigence
fondamentale de la logique juridique, je fais référence au fait qu’ils ne sont disposés
a accepter la pensée contenue dans l'expression qu’a condition qu’elle soit
décemment habillée d'une paraphrase. Ainsi, je doute qu'un juriste soit
profondément perplexe (bien qu’il puisse étre légérement intrigué) face a
l'affirmation de I'article 1134 du Code civil francais, selon laquelle un contrat « tient
lieu de loi » entre les parties. (« Les conventions légalement formées tiennent lieu
de loi a ceux qui les ont faites. »")

Si I'on s’autorise a considérer le « droit des contrats » comme le « droit » que
les parties elles-mémes font naitre par leur accord, le passage du droit coutumier
au droit des contrats devient tres facile. La difficulté devient alors non pas celle
d’englober les deux types de droit sous une méme rubrique, mais de savoir
comment tracer une ligne de division claire entre eux. Nous pouvons bien sir dire
(en utilisant le jargon que j’ai infligé au lecteur) que dans un cas, les attentes
interactionnelles pertinentes sont créées par des mots; dans l'autre, par des
actions.

[15] Mais ce serait voir la question de maniere simpliste. Lorsque des mots sont
utilisés, ils doivent étre interprétés. Lorsque le contrat s’inscrit dans un domaine
général ou les transactions sont répétitives, il existera généralement un ensemble
de pratiques standard a la lumiére desquelles les ambiguités verbales seront
résolues. En effet, ici, les régularités interactionnelles perceptibles dans le monde
extérieur au contrat sont inscrites dans le contrat au cours du processus

®[N.D.T. : la notion anglo-américaine de « enforcement of contract » désigne I'exécution du contrat
par les juridictions, qui octroient a l'accord privé une force obligatoire. Cette notion est
difficilement traduisible en tant que telle, parce qu'elle désigne I'exercice de la force « autorisée,
une force qui se justifie ou qui est justifiée a s'appliquer » pour exécuter un accord privé. Sur ce
point, v. J. DERRIDA, Force de loi. Le « Fondement mystique de 'autorité », Galilée, 1994, p. 17 et s.]

‘ [N.D.T. : en francais dans le texte.]
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d’interprétation. De maniére générale, il est souvent difficile en droit commercial
de savoir sil faut dire qu’en entrant dans un champ particulier de pratiques, les
parties sont devenues soumises a un corps de droit coutumier ou s’il faut dire
qu’elles ont incorporé, par un accord tacite, la pratique standard dans les termes
de leur contrat.

La signification d’'un contrat peut étre déterminée non seulement par le champ
des pratiques dans lequel le contrat s’inscrit, mais aussi par les interactions des
parties elles-mémes apreés qu’elles ont conclu leur accord. Si 'exécution d'un
contrat se déroule sur une certaine période, le comportement des parties témoigne
souvent, selon la dénomination occasionnelle employée par les tribunaux, d’'une
interprétation pratique de leur accord ; cette interprétation conduite a la lumiére
des actions peut prendre le dessus sur le sens qui serait ordinairement attribué aux
mots employés par le contrat lui-méme. Si la divergence entre les actions des
parties et les termes utilisés dans leur accord devient trop importante pour
permettre aux tribunaux de parler d’'une interprétation pratique, ces derniers
peuvent considérer que le contrat a été tacitement modifié ou méme abrogé, au
regard de la maniere dont les parties se sont comportées I'une envers I'autre depuis
la conclusion de l'accord.

D’une manieére générale, nous pouvons dire qu’a l'occasion de l'exécution
concrete d'un accord complexe conclu entre des parties amies, le contrat écrit
fournit souvent une sorte de cadre a la relation continue, plutét qu'une définition
précise de cette relation. Pour trouver cette définition, nous devons peut-étre nous
tourner vers une sorte de droit coutumier bipartite et implicite dans les actions des
parties, plutét que vers les formulations verbales du contrat. Si cela est vrai pour
les contrats qui font finalement I'objet d’'un recours devant les tribunaux, cela doit
étre beaucoup plus fréquent quand les parties trouvent un arrangement sans
former de contentieux devant les juridictions.

Si les termes employés dans un contrat doivent étre interprétés dans leur
contexte interactionnel ou a la lumiére des actions entreprises par les parties en
vertu de ces mots, les actions qui donnent naissance au droit coutumier doivent
également étre parfois interprétées presque comme s’il s’agissait de mots. Ce
probleme d’'interprétation est a la fois le probléme le plus crucial et le plus négligé
du droit coutumier ; intrinséequement difficile, il est complexifié par des théories
ineptes qui portent sur la nature du droit coutumier, comme celles qui le
présentent comme I'expression de «la force de I'habitude » qui « prévaut dans
I'histoire primitive de la race ».

Le probléme central de I'« interprétation » en droit coutumier est de savoir
quand déduire un sentiment d’obligation, tel que celui pouvant étre lié a une
promesse explicitement formulée par des mots, d'un acte ou d’'un ensemble d’actes
répétitifs. [16] Tous s’accordent a dire qu'une personne, une tribu ou une nation
n’encourt pas d’obligation - juridique ou morale - simplement parce qu'on peut
discerner un modeéle répétitif de comportement dans ses actions. Tous
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s'accorderaient aussi probablement a dire que les actions qui créent le droit
coutumier doivent étre celles qui relevent des interactions, bien que cela puisse
devenir compliqué lorsque nous rappelons que dans certaines circonstances,
I'inaction peut revétir les qualités de l'action, par exemple lorsqu’il devient
approprié d’appeler celle-ci un acquiescement ou une abstention. Au-dela, nous
nous heurtons presque a une absence de propositions théoriques.

Face a cette lacune, une tentative de formuler précisément un test est
proposée. On la trouve dans la doctrine de 'opinio necessitatis. Selon ce principe
(qui jouit encore d’'une certaine estime en droit international), le droit coutumier
nait d’actions répétitives seulement quand ces actions sont motivées par un
sentiment d’obligation ; en d’autres termes, lorsque les gens se comportent comme
ils le font, non pas parce qu'’ils le veulent ou parce qu'’ils agissent sans réfléchir,
mais parce qu’ils croient devoir agir ainsi. Cette solution semble curieusement
inappropriée. Dans les cas clairs dans lesquels le droit coutumier est établi, celle-
ci devient une tautologie ; dans les situations ou le droit coutumier est en train de
naitre, elle est défectueuse.

On pourrait suggérer qu'une meilleure solution pourrait étre trouvée dans le
principe contenu dans la section 9o du Restatement of Contracts de ' American Law
Institute. Tel que formulé pour s’adapter au probleme soulevé, ce principe suivrait
les lignes suivantes (qui sont malheureusement quelque peu complexes) : Lorsque,
par ses actions envers B, A a (quelles que soient ses intentions réelles) donné a B
des raisons de comprendre qu’il (A) agira a I'avenir de la méme maniere dans des
situations similaires et que B a, substantiellement, ajusté son comportement de
maniére prudente pour s’attendre a ce que A agisse a 'avenir conformément a cette
attente, alors A est tenu de suivre le modéle établi par ses actions passées envers B.
Cela crée une obligation de A envers B. Si le modele d’interaction suivi par A et B
se répand ensuite dans la communauté concernée, une regle relevant du droit
coutumier général aura été créée. Cette régle fera normalement partie d'un
systeme plus large, qui impliquera un réseau complexe d’attentes réciproques.
L’absorption de la nouvelle regle dans le systéme plus large sera, bien entendu,
facilitée par le fait que les interactions qui lui ont donné naissance se sont
déroulées dans les limites posées par ce systéme ; et qu’elles ont tiré une partie de
la signification qu’elles revétent aux yeux des parties du contexte interactionnel
plus large dans lequel elles se sont produites.

Le phénomene familier de propagation du droit coutumier d’'un contexte
social a un autre met au jour une distinction supplémentaire entre le droit
coutumier et le droit des contrats, qui mérite ici de faire 'objet d'un examen
critique. On peut dire qu'un contrat ne lie que les parties au contrat, alors que le
droit coutumier étend normalement ses regles a une communauté vaste et parfois
définie de maniére quelque peu floue. [17] La premiére observation est que si cette
diffusion du droit coutumier est un phénomene courant, elle n’est en aucun cas
inévitable. Un droit coutumier, que 'on peut dire bipartite (two-party customary
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law), peut exister et existe effectivement; ce n’est, 1a encore, qu'un préjugé
linguistique qui nous fait hésiter a employer le mot « droit ».

Lorsque le droit coutumier s’étend, il ne faut pas se méprendre sur le processus
par lequel cette extension se produit. On a parfois pensé qu'’il s’agissait d’'une sorte
d’expression inarticulée de la volonté collective ; les membres du groupe B
percoivent que les regles qui régissent le groupe A leur conviendraient ; ils
reprennent donc ces régles par un acte adopté de maniére collective et tacite. Ce
type d’explication fait abstraction des processus interactionnels qui sous-tendent
le droit coutumier et ignore leur aspect communicatif omniprésent. Prenons
comme exemple une pratique dans le domaine des relations internationales, celle
d’offrir un salut de vingt et un coups de canon aux chefs d’Etat en visite. Par un
processus d’imitation, cette pratique semble maintenant étre devenue assez
générale parmi les nations. On peut plus ou moins dire que son attrait réside dans
la pertinence d'un retentissement de canon pour signaler 'arrivée d’un visiteur de
marque. Mais pourquoi vingt et un coups de canon, au lieu de seize ou vingt-cinq
? 11 est évident qu'une fois que le modeéle des vingt et un coups de canons est
devenu familier, tout écart par rapport a celui-ci peut générer des malentendus ;
les spectateurs passeraient leur temps, non pas a apprécier la grandeur du
rugissement des canons, mais a compter les détonations, en attribuant toutes
sortes de significations - intentionnelles ou non - a tout changement par rapport
a la derniere répartition des coups de canons. En général, nous pouvons dire que
lorsque A et B se sont familiarisés avec une pratique en vigueur entre C et D, A est
susceptible d’adopter ce modele dans ses actions envers B, non pas simplement ou
nécessairement parce que celui-ci est particuliéerement adapté a leur situation,
mais parce quil sait que B comprendra le sens de son comportement et saura
comment y réagir.

Quant a la proposition selon laquelle un contrat ne lie que ceux qui I'ont
concly, ceux qui ont activement et sciemment consenti a ses termes, un simple
coup d’ceil a la pratique contractuelle moderne suffit a montrer a quel point cette
proposition peut devenir irréaliste et purement formelle. Seule une infime partie
des « contrats » signés aujourd’hui sont réellement négociés ou représentent
quelque chose qui ressemble a un compromis explicite entre les intéréts respectifs
des parties. Méme les contrats rédigés par des juristes, qui sont en théorie
spécifiquement adaptés a la situation des parties, sont susceptibles de contenir des
clauses traditionnelles ou standard empruntées a d’autres contrats et a la pratique
générale. Ces clauses sont employées pour une grande variété de raisons - parce
que l'avocat est pressé, ou parce qu'il sait grace a la jurisprudence comment les
tribunaux les interpréteront, ou parce que les intéréts en jeu sont insuffisants pour
justifier les honoraires qui devraient étre versés pour formuler les termes du
contrat de maniere plus soignée et personnalisée.

Mais les réalités de la pratique contractuelle sont bien plus éloignées de
I'image d’'une « rencontre des volontés » que ne le suggére une simple référence
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aux [18] clauses types. En fait, 'écrasante majorité des contrats prennent la forme
de formulaires imprimés, qui sont préparés par une partie pour servir ses propres
intéréts et imposés a 'autre sur la base du principe « a prendre ou a laisser ». Ces
derniéres années, les tribunaux américains ont de plus en plus souvent exercé leur
droit d’évincer les clauses qu'’ils estiment oppressives ou manifestement injustes.
Cette pratique contraste avec celle de la patrie du common law, ot les tribunaux
sont beaucoup plus conservateurs en la matiére, étant généralement enclins a
exécuter le contrat « tel qu'il est écrit », a savoir, tel qu’il est imprimé. Il y a la une
certaine ironie, car depuis I'’époque de Lord Coke, les tribunaux anglais ont
librement revendiqué le droit de refuser d’appliquer du droit coutumier jugé
déraisonnable et opposé au sens ordinaire de I'équité. Si nous devions chercher
dans la société moderne I'équivalent le plus proche du droit coutumier « opposé [a
I'équité] » de I'époque de Coke, nous pourrions bien le trouver dans le contrat
standardisé, imprimé, rédigé par une partie et signé par l'autre sans étre lu.

Nous devons encore discuter d'une autre distinction, qui peut étre faite entre
le droit des contrats et le droit coutumier. Elle réside dans I'idée selon laquelle un
contrat prend effet immédiatement ou lorsque les parties le stipulent, alors que la
coutume ne devient du droit que si 'on constate qu'un usage a persisté pendant
une période considérable.

Il s’agit, 1a encore, d’'une vision simpliste de la question. L'idée selon laquelle
le droit coutumier entre en vigueur graduellement et seulement sur une période
considérable est en partie due a des implications erronées tirées du mot
« coutumier », et en partie au fait qu’il est vrai qu’il faut normalement un certain
temps pour que les attentes réciproques en matiere d’interaction « prennent
forme ». Mais il existe des circonstances dans lesquelles le droit coutumier (ou un
phénomene pour lequel nous n’avons pas d’autre nom) peut se développer presque
du jour au lendemain. Comme I'a fait remarquer une figure d’autorité en droit
international :

« une nouvelle regle de droit international coutumier fondée sur la
pratique des Etats peut émerger trés rapidement et méme presque
soudainement, si de nouvelles circonstances sont apparues et
qu’elles nécessitent une réglementation - bien que le facteur temps
ne soit jamais totalement négligeable. »"”

(Laffirmation parfois rencontrée selon laquelle, pour étre admise comme loi,
une coutume doit avoir existé « depuis des temps immémoriaux » vise une
question tres particuliere : Quand la coutume doit-elle étre considérée comme
prévalant sur les dispositions du droit général ? Cela peut évidemment étre quelque
chose de tres différent de la question consistant a se demander quand la coutume

7 Judge Fitzmaurice, cité par Clive Parry, The Sources and Evidences of International Law,
Manchester University Press, 1965, p. 60.
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devrait régir un probléme qui n’était pas du tout réglementé par la loi. [19] La
doctrine de l'opinio necessitatis est probablement née dans le méme contexte, car
il peut étre judicieux de dire qu'un homme ne devrait pas étre considéré avoir
enfreint au moins un certain type de droit général, lorsqu’il a agi en croyant qu'un
droit coutumier spécial ou local I'obligeait a se comporter comme il I'a fait.)
L’idée selon laquelle un contrat oblige (binds) immédiatement, et avant qu'une
action ait été entreprise en vertu de celui-ci, reléve la encore d’une simplification
trompeuse, surtout si I'on consideére la question sous un angle historique. Il est,
bien stir, dangereux de généraliser a propos du cours historique du développement
juridique dans toutes les sociétés. Néanmoins, on peut raisonnablement affirmer
que l'exécution juridique des contrats apparait d’abord dans deux contextes. Le
premier est celui de la promesse rituelle, la promesse accompagnée par exemple
d’'un serment traditionnel ou de la récitation d'une formule déterminée. Ici, en
effet, le contrat oblige d’emblée et sans preuve d’'une action quelconque en vertu
de celui-ci. Mais I'insistance sur le caractére formel de ce processus « d’obligation »
de l'individu, ou la méfiance qu’elle implique, a sans doute toujours freiné son
utilisation comme c’est le cas aujourd’hui pour ses équivalents modernes.

La deuxiéme manifestation juridique précoce du principe du contrat concerne
la situation de I'échange a moitié achevé. A livre du poisson a B en échange de la
promesse de B de fournir un panier de légumes. B garde le poisson mais refuse de
livrer les 1égumes. Il n’y a évidemment rien de mystérieux dans le fait que, dans
cette situation, la réparation juridique a été rendue possible a une période précoce
de T'histoire. Il convient toutefois de noter que I'obligation imposée ne repose pas
sur de simples mots, mais principalement sur 'action (et I'inaction) qui a succédé
aux mots.

Il semble probable que, dans tous les systéemes juridiques, I'exécution du
contrat bilatéral exécutoire soit un développement assez tardif. C’est la situation
dans laquelle A et B conviennent d’échanger, disons encore une fois, du poisson
contre des légumes ; lorsque A vient livrer le poisson, B refuse son offre et répudie
l'accord. La reconnaissance du fait que A ait un droit légal dans cette situation
semble généralement avoir eu lieu alors que ce qui ressemble a une économie de
marché se développait. Mais dans un tel environnement, il est probable que 'on
trouve une action, ou au moins une abstention, dans le fait méme de conclure le
contrat. A, en cherchant une occasion d’échanger son poisson contre des légumes,
renonce, lorsqu’il conclut son marché avec B, a la possibilité de faire un échange
similaire avec C, D ou E. Dong, ici encore, I'accord devient exécutoire parce que ses
termes ont été mis en évidence, pour ainsi dire, par le fait qu'on s’y est fié - dans
ce cas, en négligeant d’autres options, comme l'atteste la conclusion du contrat en
question.

Enfin, il convient de rappeler que la promesse d'un don pur et simple conserve
a ce jour un statut juridique quelque peu incertain. Il peut exister des formes
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juridiques lourdes pour rendre de telles promesses exécutoires, et les tribunaux ont
parfois fait preuve d’'une ingéniosité remarquable pour trouver des éléments tacites
d’échange [20] dans ce qui apparait a premiére vue étre une expression de pure
générosité. Aux Etats-Unis est apparue une doctrine (connue aujourd’hui comme
le Principe de l'article 9o), selon laquelle la promesse peut devenir exécutoire,
lorsque le bénéficiaire de la promesse a sérieusement et raisonnablement pris en
compte son exécution anticipée dans I'organisation de ses propres affaires. Comme
je I'ai déja suggéré, ce principe n’est pas tres éloigné de celui qui sous-tend le droit
coutumier généralement.

III.- Les fondements interactionnels du droit promulgué

Au début de ce chapitre, j’ai fait part de mon intention de proposer une these
plus radicale que la simple insistance sur le fait que le droit coutumier est toujours
d’'une importance considérable aujourd’hui : a savoir que nous ne pouvons pas
comprendre le droit ordinaire (c’est-a-dire le droit officiellement déclaré ou
promulgué) sans d’abord comprendre ce que I'on appelle le droit coutumier. Le
temps est venu de tenter de remplir 'engagement né de cette déclaration.

Dans les pages qui précédent, jai traité le droit coutumier et le droit des
contrats comme des phénomenes interactionnels. J'ai considéré qu’ils étaient nés
de l'interaction et qu’ils servaient a ordonner et a faciliter I'interaction. Peut-on
affirmer la méme chose du droit promulgué, tel qu’il est caractérisé par exemple
par la loi ? Pouvons-nous estimer que le droit promulgué est lui-méme dépendant
du développement d’« attentes interactionnelles stables » entre le législateur et le
sujet ? Le droit promulgué a-t-il aussi pour but d’ordonner et de faciliter les
interactions des citoyens entre eux ?

On ne peut pas dire qu’il n'y a pas de traces de telles idées dans la littérature.
Ce que l'on peut dire, c’est qu’il faut fournir des efforts assidus pour les trouver.
Quant a l'objectif général du droit promulgué, la formule standard - tant en théorie
du droit qu’en sociologie - est de dire que le droit sert d'instrument de contréle
social. Parfois, cette conception est associée a l'idée selon laquelle la nécessité
d’avoir du droit découle entiérement de la nature morale défectueuse de 'homme
; si 'on pouvait compter sur les hommes pour agir moralement, le droit serait
inutile. Quant a la maniére dont le droit est congu pour exister, il 'est par 'exercice
de l'autorité et non par un jeu d’attentes réciproques. Le droit n’invite pas le
citoyen a interagir avec lui ; il agit sur lui.

Examinons la question de savoir si le droit promulgué sert a mettre en ordre
et a faciliter l'interaction humaine, en examinant comment cette conception
s'applique a certaines branches réelles du droit. Envisageons d’abord le droit
compris sous les rubriques suivantes : les contrats, le mandat (agency), le mariage
et le divorce, la propriété (privée et publique) et les regles de la procédure
judiciaire. Toutes ces branches essentielles du droit servent principalement a fixer
les conditions des relations [21] entre les hommes ; elles facilitent I'interaction
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humaine ; par exemple la circulation est facilitée par le tracé des routes et
l'installation de panneaux signalétiques. Dire que ces branches du droit seraient
inutiles si les hommes étaient davantage disposés a agir moralement revient a dire
qu’on pourrait se passer du langage si les hommes étaient assez intelligents pour
communiquer sans lui. Le fait que les branches du droit que nous venons
d’énumérer incluent des restrictions et des habilitations ne diminue en rien leur
capacité a faciliter I'interaction ; cette assertion n’est pas plus paradoxale que I'idée
selon laquelle la circulation sur les autoroutes peut étre optimisée par des
panneaux portant la mention « NE PAS TOURNER A GAUCHE » ou « SARRETER,
PUIS ENTRER ».

Cependant, une théorie interactionnelle du droit peut difficilement prétendre
étre acceptée simplement parce qu’elle semble appropriée lorsqu’elle est appliquée
a certaines branches du droit, telles que les contrats, la propriété, le mandat et les
droits conjugaux. Par exemple, le droit relatif aux crimes présente une
interrogation tout a fait différente car, dans ce cas, une vision interactionnelle fait
face a un environnement beaucoup moins favorable a ses prémisses. Par exemple,
il y aurait quelque chose de ridicule a expliquer la régle contre le meurtre comme
étant destinée a faciliter I'interaction humaine en excluant de la confrontation des
hommes la crainte qu’ils puissent s’entretuer. Nous avons tendance a dire que le
meurtre est interdit parce qu’il est mauvais, et non parce que la menace qu’il
représente peut nuire a la richesse potentielle des relations entre 'homme et ses
semblables.

Néanmoins, dans une perspective historique, la question revét un aspect tres
différent. Les étudiants intéressés par la société primitive ont vu I'origine méme du
concept de droit dans les limites imposées a la vendetta. Un membre de la famille
A tue un membre de la famille B. Dans une société primitive, la réaction naturelle
a cet acte consiste pour les membres de la famille B a chercher a se venger de la
famille A. Si aucune limite n’est fixée a cette vengeance, il peut s’ensuivre une
guerre a mort entre les deux familles. C’est pourquoi s’est développée dans de
nombreuses sociétés primitives une régle selon laquelle la vengeance sanglante de
la famille B doit, dans cette hypothése, se limiter a un seul meurtre, bien que la
famille lésée soit considérée comme pouvant de plein droit répliquer par un
meurtre de degré égal. Une évolution ultérieure interdira en temps normal la
vengeance par le sang et exigera a la place une compensation sous la forme du
« prix du sang » pour la vie de 'homme qui a été prise. Ici, en clair, la régle de droit
relative au meurtre sert a réguler l'interaction et, si vous voulez, a faciliter
I'interaction de maniere plus profitable pour tous les individus concernés que ne
le peuvent le meurtre et la réplique meurtriére a ce dernier.

Aujourd’hui, le droit contre le meurtre semble a premiére vue s'étre
completement détaché de ses origines interactionnelles ; il est considéré comme
imposant des obligations, « tu ne tueras point », aux membres de la société de
maniere générale et sans tenir compte de leurs interrelations. Mais ce qui s’est
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passé en réalité, c’est que les questions interactionnelles qui étaient autrefois
centrales ont été, a la suite des progres juridiques et moraux, repoussées a la
périphérie, ou elles restent plus vivantes que jamais. [22] L'exemple le plus évident
est 'argument de la légitime défense : un homme a encore aujourd’hui le droit de
tuer un agresseur si cela est nécessaire pour sauver sa propre vie. Mais comment
interpréter le terme « nécessaire » dans ce contexte ? A quel point pouvons-nous
attendre d'un homme qu’il mette sa propre vie en danger pour éviter de prendre la
vie d’'un autre ? Se pose également la question de la requalification de I'infraction
lorsqu'un homme tue « a chaud », par exemple lorsqu’il surprend un autre homme
en train de faire I'amour a sa femme. Enfin, il existe aussi les questions
controversées touchant au meurtre destiné a empécher la commission d'un crime
ou a arréter un criminel en fuite. Dans tous ces cas trés débattus, la régle contre
I'’homicide peut étre modifiée, ou la punition réduite, en se posant la question
suivante : Que peut-on raisonnablement attendre d'un homme dans ces situations
d’interaction ?

Je crois qu’il est clair que je n’avance pas ici la these selon laquelle le droit,
dans sa formulation et son administration concrétes, sert toujours et
exclusivement a ordonner et a faciliter I'interaction humaine. Il y a certainement
certaines manifestations du droit qui ne peuvent pas étre facilement analysées a
'aide de ce cadre de pensée. La plus significative d’entre elles réside peut-étre dans
la partie du droit pénal relative a ce que I'on a appelé les « crimes sans victimes ».
Ony trouve des lois interdisant la vente de marijuana, les pratiques homosexuelles,
la prostitution et les paris. En supposant que les personnes impliquées soient saines
d’esprit, et qu’il n'y ait pas de tromperie - la roulette n’a pas été truquée, par
exemple — ces lois, loin de faciliter l'interaction, ont pour but d’empécher les
formes d’interaction qui sont souhaitées par les participants et qui ne sont du
moins pas directement destinées a blesser autrui.

Je pense que ce n’est pas un hasard si c’est dans ce domaine - celui précisément
ou la contrainte juridique apparait le plus clairement comme un « instrument de
controle social » — que les défaillances les plus flagrantes du droit se sont partout
produites. C’est un domaine qui se caractérise par la corruption, I'exécution
sélective et sporadique du droit, le chantage et la tolérance ouverte de l'illégalité.
Il n’est pas nécessaire d’affirmer ici que ce corps de droit nécessite un réexamen
critique. Le probleme est de savoir quel principe directeur peut nous permettre de
procéder a ce réexamen.

Nous devrions commencer par nous demander pourquoi le droit échoue si
sensiblement dans le domaine général des crimes sans victimes. La réponse
habituelle est que 'on ne peut pas garantir le respect de la moralité par le droit.
Mais ce n’est pas le cas. Tenir ses promesses peut étre une obligation morale, mais
le droit peut forcer les gens a tenir leurs promesses et le fait avec succes. De plus,
I'exécution des promesses a l'aide du droit, loin d’affaiblir le sens moral de
I'obligation, tend a le renforcer. Supposons, par exemple, que des hommes associés
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dans une entreprise commerciale se demandent s’ils devraient exécuter un contrat
désavantageux. Ceux qui se croient moralement tenus de le faire sont en mesure
de rappeler a leurs associés, qui ont moins de principes, que si le contrat est rompu,
ils seront tous traduits en justice [23] et s’exposeront non seulement aux frais
encourus, mais aussi a I'opprobre d’un jugement défavorable. Il existe donc des
champs touchant aux préoccupations humaines dans lesquels le cliché, qui veut
qu’on ne puisse pas obliger les hommes a agir moralement a I'aide du droit, ne tient
pas. Ce sont, je crois, précisément les domaines ou les sanctions du droit renforcent
les attentes interactionnelles et facilitent leur respect.

Dans les systémes primitifs, on fait parfois la distinction entre les torts
(wrongs) et les péchés™. Un tort est un acte qui inflige un dommage tangible au
tissu des relations sociales ; un péché est censé nuire de maniére plus diffuse en
répandant une sorte de corruption. Généralement, dans les sociétés primitives, les
torts et les péchés sont traités selon des standards et des procédures différents, les
garanties formelles du droit étant souvent assouplies pour les péchés. Bien que je
ne recommande pas le recours a la sorcellerie ou a I'ostracisme comme moyen de
traiter les péchés modernes, je pense que nous pourrions utilement emprunter a la
société primitive une partie de la sagesse dont elle témoigne, en recourant a la
distinction fondamentale entre les torts et les péchés. Peut-étre pourrions-nous
aussi ajouter a cette sagesse I'idée selon laquelle la meilleure facon pour le droit de
traiter au moins certains péchés modernes est de ne pas interférer avec eux.

A T'occasion de cette discussion relative aux « fondements interactionnels du
droit promulgué », j’ai jusqu'a présent été principalement préoccupé par la
question de savoir si le droit promulgué pouvait a juste titre étre considéré comme
mettant en ordre et facilitant 'interaction humaine. Il est temps maintenant de se
tourner vers ce qui peut sembler étre une question plus fondamentale : L’existence
méme du droit promulgué dépend-elle du développement d’« attentes
interactionnelles stables » entre le législateur et le sujet ?

Répondre a cette question par 'affirmative, comme je le ferai ici, revient a aller
a 'encontre d’'une hypothése aujourd’hui généralement admise en théorie du droit
et en sociologie, selon laquelle la caractéristique essentielle du droit réside
simplement dans le fait quil est un exercice de l'autorité. Mais nous devons
demander : l'autorité pour faire quoi ? De nombreux hommes jouissent d'une
autorité sans étre habilités a poser du droit. Un colonel de 'armée et le directeur
d’'une imprimerie nationale ont tous deux de l'autorité, dans le sens ou ils sont
considérés comme exercant légitimement un controle sur ceux qui sont placés sous
leur direction. Ils ne sont cependant pas considérés comme posant du droit.
Comment distinguer les fonctions d'un patron et celles d’'une autorité de
production du droit ? Ces deux figures représentent manifestement des types
distincts de contréle social. Mais comment définir la différence entre elles ?

V. par ex. : H. MAINE, Ancient Law, 10° éd., John Murray, 1884, p. 359-361.
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Une réponse ancienne a cette question - plutét perdue de vue par les
discussions contemporaines - est de considérer que la caractéristique
fondamentale du droit réside dans sa généralité. Le droit établit des regles
générales. La direction managériale peut procéder par des ordres spécifiques : « Ici,
fais ceci », « A, change de place avec B » ou « Présente-toi demain [24] a huit heures
trente ». La difficulté est que la direction managériale procede aussi souvent par
des regles générales ou des ordres d’application continue. Est-ce qu'un directeur,
qui serait tres clairvoyant et capable de formuler les choses de maniére appropriée
et qui n'aurait jamais émis rien d’autre que des ordres généraux, deviendrait a ce
titre un législateur ?

Pour percevoir la distinction entre la fonction de patron et celle de législateur,
il faut aller au-dela de la seule caractéristique de généralité et se demander
pourquoi nous avons estimé que le droit devait prendre la forme de regles
générales. La réponse est relativement simple : Le droit ne dit pas a un homme ce
qu’il devrait faire pour atteindre des objectifs spécifiques fixés par le législateur ; il
lui fournit un cadre élémentaire pour organiser sa vie avec ses semblables. Une
transgression de ce cadre peut entrainer de graves conséquences pour le citoyen -
il peut étre pendu pour cela- mais I'établissement de celui-ci n’est pas la
manifestation d’'une direction managériale. Le droit fournit au citoyen un cadre
dans lequel il peut vivre sa propre vie ; méme si, bien sir, il y a des circonstances
dans lesquelles ce cadre peut sembler si souple qu’il en devient inconfortable, ou
si paradoxalement contraignant, que son destinataire humain peut croire qu'une
simple direction managériale serait préférable.

Si nous acceptons l'idée selon laquelle 'objectif principal du droit est de poser
un cadre élémentaire pour l'interaction humaine, il est alors évident que l'existence
du droit promulgué, en tant que systéme qui fonctionne efficacement, dépend de
I'établissement d’attentes interactionnelles stables entre le législateur et le sujet.
D’une part, le créateur de droit doit étre en mesure d’anticiper que les citoyens,
compris dans leur globalité, accepteront I'ensemble des regles qu’il a promulguées
comme étant du droit et qu'’ils les respecteront. D’autre part, le sujet de droit doit
étre capable de prévoir que le gouvernement se conformera lui-méme a ses propres
régles déclarées lorsqu’il s’agira de juger ses actions, comme pour décider, par
exemple, s'il a commis un crime ou s'il revendique une propriété en vertu d'un acte
valide. Une déception flagrante de l'une ou lautre de ces attentes - du
gouvernement envers le citoyen et du citoyen envers le gouvernement - peut
conduire a ce que le code le plus soigneusement rédigé ne parvienne pas a devenir
un systéme de droit fonctionnel.

C’est un fait curieux de I'histoire : bien que les livres anciens consacrent de
nombreux développements au principe selon lequel le droit implique des regles
générales, il n’est presque jamais explicitement reconnu que I'adoption de regles
générales devient insignifiante si le gouvernement se considére libre de les ignorer
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dés qu’il 'entend. Peut-étre y a-t-il ici I'illustration d’'un phénomeéne déja analysé™,
a savoir que les anticipations qui dirigent le plus fermement nos actions envers les
autres sont souvent précisément celles qui sont de 'ordre de l'inconscient. Ces
anticipations sont comme les régles de grammaire que nous suivons en pratique,
sans que nous n’ayons l'occasion de les formuler avant qu’elles soient
ostensiblement violées. Peut-étre [25] qu'une confusion est également ici a
I'ceuvre : celle-ci provient du fait que nous réalisons qu’habituellement un
législateur peut changer n'importe laquelle de ses lois simplement en I'abrogeant
et en adoptant une loi tout a fait différente pour la gouvernance des événements
futurs. Il semble curieux d’estimer que I'entité qui peut réécrire 'ensemble des lois
promulguées soit tenue de respecter la plus insignifiante de ses promulgations, en
jugeant des événements qui se sont produits alors qu’elle était encore en vigueur.
Il y a ici le paradoxe, pour reprendre les termes de Simmel, de « l'interaction dans
une soumission apparemment unilatérale et passive »*°. Pourtant, sans ce
paradoxe, I'idée d'un droit promulgué deviendrait vide et dénuée de signification.

Quelles sont les implications pratiques de la double exigence que le droit soit
exprimé sous la forme de regles générales et que le gouvernement respecte ses
propres regles en agissant sur le citoyen ? La réponse courte consiste a dire que ces
implications sont subtiles et complexes, a tel point qu’elles ne peuvent étre
explorées de maniére adéquate dans le contexte présent. Notre intention n’est
certainement pas ici de suggérer que le citoyen ordinaire devrait se promener avec
un recueil de régles de droit a la main, pour vérifier que le gouvernement se
conforme a ses propres régles. Normalement et dans 'ensemble, le citoyen doit
nécessairement accepter, avec foi, que son gouvernement joue le jeu du droit de
maniere équitable. Mais précisément parce que cette foi joue un roéle si important
dans le fonctionnement d'un systéme juridique, la décevoir gravement une seule
fois, ou mépriser moins ostensiblement mais de maniére persistante la légalité au
sein de toute une branche du droit, peut saper les fondements moraux d’'un ordre
juridique, tant pour ceux qui y sont soumis que pour ceux qui 'administrent.

En évoquant ici les aspects moraux du probleme, il n’est pas question
d’insinuer que la préservation de la légalité ne fait pas appel a I'intellect aussi bien
qu’aux bonnes intentions. Par exemple, un corps législatif adopte une loi autorisant
la construction d'un parc dans la ville de Zénith. Cette loi viole-t-elle le principe
selon lequel les lois doivent étre générales dans leur forme ? Nous pouvons écarter
ce probléme parce qu’il n'implique rien de plus qu'un jeu de mots sur le terme de
loi, mais dans d’autres cas, étant donné que le gouvernement exerce normalement
des fonctions managériales et d’administration en complément des fonctions
législatives, le probléme peut devenir plus embarrassant. A nouveau, imaginons la
situation absurde dans laquelle un gouvernement n’aurait qu'une regle de droit
dans ses recueils : « Faites le bien et évitez le mal. » Dans ce cas, la généralité de la

V. p. 220.
* The Sociology of Georg Simmel, op. cit., p. 186.
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régle ébranle plus profondément la légalité que ne pourraient le faire des lois
spéciales, fussent-elles nombreuses. Ces exemples ne peuvent mettre en lumiére
que certaines des difficultés posées par la réalisation effective du régne du droit™.
Lorsque nous prenons en compte ces difficultés, la tiche de créer et d’administrer
[26] un systéme juridique sera considérée comme un type de projet trés différent
de celui qui est sous-entendu lorsque cette tache est seulement décrite comme un
exercice de I'autorité dans le but de procéder au controle social.

Dans notre analyse qui s’achéve a présent, trois types de droit distincts ont été
passés en revue : le droit coutumier, le droit des contrats et le droit promulgué.
Cette liste omet une quatriéme manifestation du droit, a savoir le droit posé par le
juge (adjudicative law) tel qu'il est illustré par le common law anglo-américain. Il
est aujourd’hui en vogue de considérer que le common law serait une simple forme
de droit promulgué, qui ne differerait du droit législatif que par son auteur, une loi
étant adoptée par un législateur, une regle de common law étant déclarée par un
tribunal. Ce point de vue ne tient pas compte des qualités particuliéres du common
law, qualités qui ont amené les hommes a le décrire - a juste titre - comme une
forme de droit coutumier. En effet, le common law, en vertu de sa fagon particuliére
de créer du droit au cas par cas, s’enracine plus profondément et plus intimement
dans l'interaction humaine que ne le fait le droit législatif - méme si, bien str, dans
son pays d’origine, il semble perdre les qualités qui le distinguaient autrefois, peut-
étre parce que ses juges ont finalement commencé a s’assurer que leur pratique
soit conforme au modele que la théorie juridique avait assigné a celui-ci depuis
plus d’un siécle.

Si I'on considére que le droit a pour but de mettre en ordre et de faciliter
I'interaction humaine, il est clair que I'élaboration du droit comporte le risque que
nous ne soyons pas capables danticiper la diversité des situations
interactionnelles, qui peuvent tomber sous le coup d'une regle préformulée. Une
loi qui se révele clairement inadaptée a des situations de fait, qui font ensuite
I'objet d'un contentieux devant les juridictions - des situations manifestement
couvertes par le langage de la loi, mais qui ont été clairement mal comprises ou qui
n’ont pas été prévues par le rédacteur -, n’est pas digne d’éloges simplement parce
qu’elle a une signification claire et qu’elle a été annoncée a 'avance. La vertu du
common law est que, procédant au cas par cas, il peut adapter et réadapter ses
prescriptions aux configurations de la vie, telles qu’elles se révelent dans les litiges.
Le common law a une lacune : il ne propose pas de formulations claires a I'avance.
Mais il peut largement compenser celle-ci grace a sa capacité a remodeler et a
reformuler ses régles a la lumiére des situations concretes qui font 'objet d'un
contentieux.

Le common law présente ainsi un amalgame complexe de formes de création
de droit, en mélangeant la législation explicite et les ajustements tacites

* J'ai tenté de traiter de ces difficultés dans mon livre, The Morality of Law, éd. rév., Yale University
Press, 1969, v. surtout les chapitres 2 et 5.
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caractéristiques du droit coutumier. Il exprime ainsi parfois les meilleures qualités
des deux systémes et, en de rares occasions, leurs pires travers™.

IV.- Les interactions entre le droit et le contexte social

[27] 1l est implicite dans tout ce qui précéde que le droit et son environnement
social entretiennent une relation d’influence réciproque ; toute forme de droit ne
se limitera pas a agir sur les formes d’interaction établies qui constituent son milieu
social, mais sera aussi influencée et fagonnée par elles. Cela signifie que, pour un
contexte social donné, une forme de droit peut étre plus appropriée qu'une autre ;
et que la tentative d'imposer une forme de droit a un environnement social qui ne
lui est pas favorable peut avoir des conséquences néfastes.

Cela pose le probléme de savoir comment définir et distinguer les différents
types de contextes sociaux. Sur ce point, la littérature sociologique propose une
longue liste, incommode, de termes pertinents : Gemeinschaft et Gesellschaft ;
solidarité organique et mécanique ; espace social ; distance sociale ; relations
familiales, contractuelles et obligatoires ; le continuum rural-urbain ; le groupe
primaire ; et une foule de termes connexes qui tentent de décrire les différentes
textures, modéles et densités du tissu social®.

En ce qui nous concerne, je me référerai simplement a I'image d’un spectre ou
d’une échelle de relations, qui va de I'intimité a une extrémité jusqu’a l'hostilité a
l'autre extrémité. Celui-ci contient a mi-chemin un point d’arrét, qui peut étre
décrit comme la place occupée par des étrangers amicaux, entre lesquels les
attentes en matiere d'interaction restent largement ouvertes et non structurées.
Pour illustrer la relation intime, je prendrai 'exemple de la famille américaine
moyenne, sans domestiques, avec de jeunes enfants a la maison, des taches
ménageres a répartir et des membres qui entretiennent des rapports plutét bons
les uns avec les autres. A l'autre extrémité du spectre, j’ai & I'esprit non pas deux
individus ennemis, mais deux nations hostiles qui ne sont pas sous le contréle
d’une puissance politique supérieure, qui pourrait tempérer leurs tendances a
s’adonner a une action hostile ouverte.

En essayant ici de tester les différentes formes de droit dans des contextes
sociaux variés, je commencerai par le droit contractuel, par lequel j'entends - le
lecteur s’en souviendra - le « droit » du contrat lui-méme, et non le droit étatique
des contrats ou concernant les contrats. La raison pour laquelle jai choisi le droit
contractuel comme point de départ est qu’il se situe, dans un sens, a mi-chemin
entre le droit coutumier et le droit promulgué, en partageant certaines qualités
avec ces derniers. D’une part, le droit contractuel ressemble au droit coutumier,

** Dans mon livre Anatomy of the Law (Praeger, 1968), j’ai entrepris d’analyser les qualités et les
défauts particuliers du systeme de common law, v. p. 84-112.

» On trouvera un résumé utile de la maniére dont les sociologues ont tenté de distinguer les
différentes formes de lien social in Ferdinand Ténnies, Community and Society, trad. C. P. LOOMIS,
Michigan State University Press, 1957, p. 12-29.
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dans la mesure ou ses prescriptions ne sont pas imposées aux parties par une
autorité extérieure ; elles font leur propre loi. D’autre part, [28] le droit contractuel
ressemble a la législation, parce qu’il implique la formulation explicite de regles
pour gouverner la relation entre les parties.

Si nous commencons par I'extrémité « intime » de I'échelle, il est évident que
le contrat est un instrument mal adapté pour mettre en ordre les relations au sein
d’une famille fonctionnelle. Nous avons tendance a exprimer cette idée en des
termes affectifs, en disant que des individus unis par les liens de laffection
rencontreraient des difficultés a négocier les uns avec les autres et que toute
tentative dans ce sens pourrait perturber I’harmonie du foyer. Mais le probléme a
aussi un aspect que l'on pourrait qualifier d’opérationnel ; la répartition des
responsabilités domestiques est affectée par des contingences changeantes et
imprévisibles : quelqu'un tombe malade, I'un des enfants prend du retard dans son
travail scolaire, le pére doit partir en voyage, etc. Aucun degré de prévoyance
contractuelle n’équivaudrait a la gestion anticipée de tous ces changements dans
la vie intime de la famille.

On peut supposer que peu de couples mariés ont tenté d’organiser leurs
affaires maritales a l'aide de quelque chose qui ressemble a un contrat explicite.
Dans les quelques cas rapportés dans lesquels I'exécution judiciaire de tels contrats
a été demandée, les tribunaux ont rejeté le recours. Un tribunal a mis en avant que
« l'intervention du juge dans les questions de cette nature, entre mari et femme,
causerait de nombreux dommages irréparables »**. Un autre tribunal a fait
remarquer que si les parties pouvaient conclure des contrats contraignants
régissant leurs relations maritales, cela «ouvrirait un champ sans fin a la
controverse et aux chamailleries et détruirait I'élément de flexibilité nécessaire
pour s’adapter aux nouvelles circonstances... »*.

Si nous passons a l'autre extrémité du spectre et examinons les contrats entre
des parties qui se trouvent dans ce que j'ai appelé une relation sociale d’hostilité,
une réglementation contractuelle devient, une fois encore, non seulement difficile
a négocier mais aussi souvent un dispositif inadapté pour atteindre le but
recherché. La facon simple de 'expliquer consiste a dire que les parties hostiles ne
se font pas confiance et que la confiance mutuelle est essentielle tant pour la
négociation que pour 'administration d’'un contrat. Mais le probléme, une fois
encore, revét ce que 'on peut appeler un aspect opérationnel. La négociation d'un
contrat, quelle qu'en soit la complexité, implique un emboitement compliqué
d’intéréts divers. Cela signifie qu'au cours des négociations, chaque partie est
obligée de révéler la teneur réelle de ses propres intéréts — qu’elle se positionne en
faveur ou en opposition a la concession demandée. Cette révélation peut étre
désavantageuse pour elle, surtout si les négociations échouent. Ainsi, supposons

** Miller v. Miller, 78 lowa 177, 182, 42 N.W. 641, 642 (1889).
*> Graham v. Graham, 33 Fed. Supp. 936, 938 (E. D. Mich. 1940). [v. les référence dans les notes de
bas de page 10 et 12 de mon article « Mediation - Its Forms and Functions. »]
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qu'au cours de négociations [29] visant a réduire les armements entre deux pays
hostiles, le pays A, a la surprise du pays B, semble tout a fait prét a accepter une
limitation étendue de la production et de l'utilisation de 'Arme X. Le pays B
commence immeédiatement a se poser des questions telles que : « Pourquoi ce
choix ? Sont-ils au courant de certaines limites a I'efficacité de 'Arme X que nous
ne connaissons pas ? Ou veulent-ils que nous renoncions a produire ’Arme X, dont
ils ont peur, et que nous consacrions nos ressources a ’Arme Y, contre laquelle ils
ont peut-étre mis au point un moyen de défense adéquat ? » Cette nécessité de
procéder a une certaine divulgation pour parvenir a concilier les divers intéréts des
parties est souvent inhibitrice, non seulement dans les relations internationales
mais aussi dans d’autres domaines, parfois méme concernant les transactions
commerciales. La solution ultime consiste peut-étre a établir progressivement et
patiemment de multiples liens d’association entre les parties, de sorte que leur lien
social ne soit pas concentré dans une seule négociation ou un seul document.
Cependant, lorsque cela se produit, le principe régissant la relation entre les parties
est susceptible de cesser d’étre contractuel, pour devenir essentiellement un
principe de droit coutumier.

Je voudrais maintenant me tourner vers le centre du spectre des contextes
sociaux, la zone que jai précédemment décrite comme I'habitat des étrangers
amicaux, entre lesquels les attentes interactionnelles restent largement ouvertes et
non structurées. C’est précisément le champ de prédilection du droit contractuel,
dans lequel il est le plus efficace ; c’est également la oti, sans aucun doute, la notion
méme de contrat explicite a été concue pour la premiére fois.

Nous avons tendance a supposer qu’'a mesure que nous nous éloignons des
relations intimes, notre liberté d’expression et d’action se restreint
progressivement ; avec les individus qui nous sont étrangers, nous sommes mal a
l'aise ; ce n’est qu’aux c6tés de nos amis proches que nous sommes libres de dire ce
que nous pensons et d'indiquer ce que nous aimerions avoir. Mais en réalité, dans
nos rapports avec nos proches, nous sommes souvent sans le savoir limités par une
multitude d’attentes non formulées - contraints, en quelque sorte, de jouer les
rOles qui nous ont été tacitement assignés a l'occasion de nos précédentes
rencontres. Comme le souligne Simmel, c’est souvent l'étranger qui regoit
« 'ouverture la plus surprenante - des confidences que chacun se garderait bien
de divulguer a une personne plus proche »*°. C’est cette franchise dans les relations
entre étrangers qui facilite la négociation d’'une maniere qui serait impossible (et
probablement déconseillée) au sein d’'un groupe personnel comme la famille.

Partout dans le monde, l'intimité de la famille élargie, de la tribu et du village
de campagne s’est révélée étre un obstacle a I'établissement de transactions sur
une base commerciale claire. Il est par exemple difficile d’exiger d'un parent ou
d’un ami proche qu'il regle rapidement son d@i. Mair partage une [30] observation

*® The Sociology of Georg Simmel, op. cit., p. 404.
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anthropologique générale, selon laquelle « les pressions exercées pour que 'on
accorde des facilités de crédit a un homme qui ouvre un magasin dans son propre
village sont susceptibles d’étre si fortes que celui-ci ne pourra pas faire prospérer
son commerce »”7. Une tribu d’Indiens d’Amérique entreprenante de I'Etat de
Washington aurait rencontré une frustration similaire en tentant de mettre en
place des entreprises commerciales dans la réserve®. Parmi les observations de ce
genre, la plus intéressante se trouve peut-étre dans The Irish Countryman de
Conrad Arensberg. Selon Arensberg, dans les campagnes irlandaises, il est d’'usage
que le client du commercant local ne régle pratiquement jamais sa note en totalité
; en fait, il ne le fait que dans un acceés de colere. L'impayé permanent, réduit de
temps a autre par des paiements partiels, est vu comme symbolisant un lien de
confiance mutuelle - le client accorde son patronage, le commercant étend son
crédit®. De nombreux Américains ont observé un phénomene similaire : lorsque
quelqu’un fait un achat au magasin local et qu’au lieu de le facturer, comme il le
fait habituellement, il propose de payer en liquide, le commer¢ant peut s’en
offusquer. Quand on sait a quel point cette tendance a fuir une relation d’affaires
purement impersonnelle est courante, il n’est pas étonnant que les marchands et
commercants pionniers semblent partout avoir été des étrangers - les Juifs en
Europe, les Parsis en Inde, les Indiens et les Libanais en Afrique, les Chinois dans
le Pacifique et peut-étre pourrait-on dire, a 'origine, les Yankees en Amérique du
Nord. Comme le suggerent certains des éléments de cette liste, il pourrait méme
sembler qu'une différence de religion puisse parfois faciliter la mise en place du
type de distance sociale indispensable aux relations purement contractuelles.

Il peut étre utile de remarquer que, parfois, le succés méme d'une relation
contractuelle a pour effet de voir celle-ci étre supplantée par quelque chose de
comparable au droit coutumier bipartite. Ceux qui renouvellent leurs contrats
année apres année, et qui entrent ainsi dans une relation d’intimité, risquent
d’avoir de plus en plus de mal a préserver une atmosphere de libre négociation ; ils
deviennent prisonniers des attentes créées par la pratique passée. Bien entendu,
cela risque de conduire a une situation proche du « monopole bilatéral », lorsque
les parties se sont progressivement trouvées dans une situation dans laquelle il est
difficile pour elles de trouver d’autres sources pour satisfaire leurs besoins®’.

*7 L. MAIR, An Introduction to Social Anthropology, The Clarendon Press, 1965, p. 181.

*® ’étude proposée par E. COLSON est mentionnée dans Max Gluckman, Politics, Law, and Ritual in
Tribal Society, Aldine Press, 1965, p. 296-299.

*9 C. ARENSBERG, The Irish Countryman, éd. rév., Natural History Press, 1968, p. 155-162.

% La thése de Lawrence Friedman tend a restituer la tendance qu’ont les relations contractuelles a
se convertir en quelque chose qui ressemble au droit coutumier (v. L. FRIEDMAN, Contract Law in
America, University of Wisconsin Press, 1965). Cependant, I'étude de Friedman ne tient pas
suffisamment compte, a mon avis, des qualités particuliéres de l'arriere-plan économique des
phénomeénes étudiés ; elle aurait certainement da s’intituler Contract in Wisconsin, et non Contract
in America. Une autre étude utile est celle de Stewart Macaulay, « Non-Contractual Relations in
Business: A Preliminary Study », American Sociological Review, 1963, vol. 28, n°1, p. 55-67.
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[31] Voila pour les interactions entre le droit contractuel et son contexte social.
En ce qui concerne maintenant le droit coutumier, le premier constat est que cette
forme de droit s’adapte facilement a tous les contextes sociaux, du plus intime a
celui frappé d’'une hostilité ouverte. Le fait que la famille ne puisse pas facilement
s’'organiser par un processus de négociation explicite ne signifie pas que ne se
développeront pas en son sein des attentes réciproques semblables a celles qui, a
un niveau plus formel, seraient appelées droit coutumier. En effet, la famille ne
pourrait pas fonctionner sans ces directives tacites d’interaction ; si chaque
interaction devait étre orientée de maniere nouvelle et ad hoc, aucun groupe tel
que la famille ne pourrait réussir a s'acquitter de ses tiches communes. Ensuite, il
convient de remarquer que le développement le plus actif et le plus remarquable
du droit coutumier a I'époque moderne se situe précisément dans le champ des
transactions commerciales. Enfin, si les ennemis peuvent avoir du mal a négocier
avec des mots, ils peuvent - et c’est ce qu’ils font souvent - négocier partiellement
par leurs agissements. Paradoxalement, les contraintes tacites que le droit
coutumier exerce sur les relations ennemies ont plus de chances de se développer
au cours d'une guerre active que dans le cas ot les relations se trouvent dans une
impasse hostile ; se battre I'un contre I'autre est en ce sens une relation sociale,
parce qu’elle implique une communication.

Que le droit coutumier soit, comme je l'ai dit, facilement adaptable a toute
une gamme de contextes sociaux ne signifie pas qu’il conserve les mémes qualités
partout ou il apparait. Au contraire, il peut changer radicalement de nature
lorsqu’il passe d'une extrémité du spectre a I'autre. Au point le plus extréme de
I'intimité, le droit coutumier a affaire, non pas principalement avec des actes et des
prestations qui sont prescrits, mais avec des roles et des fonctions. Le
fonctionnement interne d'une famille, d'un groupe formé par des liens de parenté,
voire d’'une tribu, peut exiger non pas une simple conformité formelle aux regles
mais une répartition de l'autorité. Il peut demander que les individus qui adoptent
des décisions et formulent des directives se sentent responsables de la protection
des intéréts du groupe. Dans la zone intermédiaire, qui se caractérise par des
transactions commerciales distantes, le droit coutumier fait abstraction des
qualités et des tempéraments de la personne et concentre son attention sur la tiche
d’attribuer a tout comportement extérieur des conséquences appropriées et
clairement définies. Enfin, lorsque nous entrons dans le domaine des relations
hostiles, la teneur générale du droit coutumier change nettement. Ici, le premier
desideratum est de parvenir - évidemment par des actes et non par des mots - a la
communication claire de messages d'une teneur plutot limitée et négative ; par
conséquent, 'accent est mis sur le symbolisme et le rituel.

A mon avis, il convient de garder a I'esprit l'influence du contexte social,
lorsque 'on compare les points de vue parfois contradictoires des anthropologues
sur la nature du droit coutumier. Il est intéressant a cet égard de comparer deux
ouvrages qui sont devenus des classiques : Malinowski, Crime and Custom in
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Savage Society (1926), et Gluckman, The Judicial Process Among the Barotse of
Northern Rhodesia (1955, 2° éd. 1967).

[32] Malinowski consideére que la réciprocité des avantages conférés est le
principe central du droit coutumier ; dans un moment d’imprudence, il suggére
méme que la sanction, qui assure le respect des reégles du droit coutumier, consiste
a menacer tacitement celui qui n’apporte pas sa contribution de voir les autres
refuser la leur. Bien que Gluckman prenne la plupart du temps le soin de limiter
ses généralisations a la société particuliere qu’il a étudiée, il semble considérer que
« ’'homme raisonnable » est un concept central du droit coutumier en général.
Pour Gluckman, 'homme raisonnable est celui qui connait son rble et ses
responsabilités, et qui répond de maniére appropriée aux exigences changeantes
de la vie de groupe. En simplifiant quelque peu, nous pouvons dire que le
personnage central aux yeux de Malinowski est essentiellement un commergant,
bien qu’il s'agisse d'un commercant qui négocie sur la base de conditions
largement fixées par la tradition plutot que par la négociation. Pour Gluckman,
c’est 'homme de la tribu consciencieux qui se sent responsable du bien-étre du
groupe.

Cependant, lorsque 'on observe les organisations internes des deux sociétés
étudiées, a la fois économiques et impliquant des liens de parenté, on comprend
pourquoi les deux chercheurs ont proposé des conceptions aussi divergentes du
modeéle de 'homme, implicite dans le droit coutumier. Malinowski commence son
récit en remarquant que les objets humains de son étude, qui vivent dispersés sur
différentes iles, sont « férus de commerce et d’échanges ». La premiére situation
concréte qu’il évoque concerne deux communautés formées en village, qui sont
situées sur la méme ile a une certaine distance 'une de l'autre, 'une étant établie
sur la cote, l'autre a I'intérieur des terres. En vertu d'un accord permanent entre les
deux communautés, le village cotier fournit réguliérement du poisson au village de
I'intérieur et recoit en retour des légumes. Le commerce entre les deux n’est pas,
bien sfr, le produit d'un marchandage explicite. En effet, a certains moments,
chacun des villages cherchera, non pas a donner a I'autre une quantité réduite de
produits, mais a humilier I'autre en le surpassant.

Chez les Barotses de Gluckman, en revanche, la production et la
consommation économiques sont en grande partie organisées sur la base de la
parenté. Les cas soumis au kuta étudiés par Gluckman étaient principalement des
cas qui pourraient étre décrits comme impliquant les affaires personnelles d'une
famille étendue, bien que ces affaires aient inclus quelques conflits de propriété.
Un échantillon des titres que Gluckman attribue a ces cas évoquent la gamme des
cas étudiés : « L'affaire de l'adultére entre cousins », « L'affaire du grenier de
I'épouse », « L’affaire du mari qui urine », « L’affaire du barrage a poissons du chef
(ou) du « chef'avare »). L'atmosphere des différends et des décisions, rapportée de
maniere si vivante par Gluckman, nous rappelle ce que 'on pourrait attendre d'un
tribunal des relations domestiques, qui joue le role de médiateur dans les affaires
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enchevétrées au sein de la famille et qui, occasionnellement et a contrecceur,
exerce un pouvoir pour les rappeler a l'ordre par une décision judiciaire
volontariste (judicial fiat).

Il est clair que les deux systémes de droit coutumier étudiés par Malinowski et
Gluckman [33] fonctionnaient dans des contextes sociaux tout a fait différents, bien
que cela ne signifie pas qu'un Malinowski ne pourrait pas trouver des éléments de
réciprocité ou d’échange chez les Barotses, ou qu'un Gluckman ne pourrait pas
trouver une bonne occasion d’appliquer le concept de « 'homme raisonnable »
chez les Trobriandais. D’'une maniére générale, je dirais que si nous cherchons a
découvrir des constantes parmi les différents systéemes de droit coutumier, nous
les trouverons dans les processus interactionnels par lesquels ces systemes
apparaissent, plutét que dans le produit spécifique qui émerge, qui doit
nécessairement refléter I'histoire et le contexte. Je suggérerais en outre que si nous
examinons de preés les divers contextes sociaux de notre propre société, nous
trouverions des équivalents de presque tous les phénomenes censés caractériser le
droit primitif.

Pour reprendre notre analyse des effets du contexte social sur les différentes
formes de droit, il nous reste a examiner le droit promulgué tel que l'illustre la loi.
D’emblée, je pense qu’il est évident que le « terrain familier » du droit promulgué
coincide largement avec ce que nous avons déja considéré étre le plus favorable au
principe d’organisation par le contrat, c’est-a-dire la zone médiane du spectre des
contextes sociaux — la région peuplée d’étrangers amicaux, dont les relations
mutuelles sont généralement ouvertes, dans le sens ou elles ne sont pas
préstructurées par des liens de parenté ou des répulsions liées a une hostilité
partagée.

Si le droit promulgué et le droit contractuel se ressemblent, parce que le point
meédian du spectre des contextes sociaux leur est agréable, ils sont également tous
deux inaptes a tenter de mettre en place une quelconque réglementation interne
de la famille. Si un contrat entre les parties elles-mémes est un instrument trop
direct et inefficace pour fagconner les affaires d’'une famille, on pourrait répéter la
méme chose avec d’autant plus d’insistance si l'on tentait d'imposer des
réglementations étatiques détaillées aux relations personnelles nées du mariage et
de la parentalité®.

Pourtant, comme je I'ai souligné, une grande partie du droit coutumier remplit
- et remplit souvent bien - la fonction de mettre en ordre les relations de parenté.
Comment expliquer cette qualité particuliere du droit coutumier des affaires
familiales ? Je pense que celle-ci découle du fait que le droit coutumier ne se limite
pas a exiger ou a interdire des actes précisément définis. Il peut également attribuer
des roles et des fonctions, puis, lorsque 'occasion se présente, demander a ceux
qui les remplissent de rendre compte de leurs actions. Cette idée n’est pas en

* Je ne parle ici évidemment pas de problémes tels que la maltraitance des enfants, I'enseignement
obligatoire, etc.
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contradiction avec I'analyse du droit coutumier présentée au début de cet essai.
Des attentes interactionnelles stables peuvent naitre en référence a des réles et des
fonctions, mais aussi a des actes spécifiques; un langage d’interaction ne
contiendra pas seulement un vocabulaire relatif aux actions mais aussi une
grammaire élémentaire qui organisera les actions sous forme de modeles
significatifs.

[34] Il est important de remarquer que les qualités mémes du droit promulgué,
qui font de lui un instrument inapte a réglementer les relations intimes, sont
précisément celles qui lui conferent une capacité spéciale & mettre en ordre les
interactions entre les hommes au sein de la société impersonnelle plus large. Dans
ce contexte étendu, il est nécessaire d'imposer a minima des regles qui fixeront les
limites que les hommes doivent respecter dans leurs interactions les uns avec les
autres, en les laissant libres de poursuivre leurs propres objectifs au sein de ce cadre
limitatif. Réciproquement, cela signifie que le droit doit porter sur des actes définis,
et non sur des dispositions de volonté ou d’esprit. Le régne du droit confronte les
actes d’'un homme au droit, et non ’homme en lui-méme a un idéal sous-jacent
aux prescriptions du droit.

Ce qui est en jeu ici ressemble a la distinction entre le jugement de la personne
et le jugement de l'acte®”. Dans le cours habituel de la vie, ces deux formes de
jugement sont en interaction constante. Nous jugeons ce qu’'est un homme par sa
facon d’agir ; nous analysons ses actes comme manifestant ce qu’il est. Nous savons
qu'un homme doit parfois agir comme il le fait « parce qu’il correspond a ce genre
de personnes » ; nous savons aussi qu’au cours de sa vie, un homme se forge, dans
une certaine mesure du moins, le genre de personne qu’il est grace a une multitude
de décisions relatives a sa fagcon d’agir dans des situations spécifiques.

Les systémes de droits primitifs, y compris le common law de I’Angleterre a ses
débuts, acceptent sans scrupules cette vision commune de la question et ne se
soucient guére de préserver une distinction entre ’homme et son acte. Le jury était
a lorigine choisi dans le voisinage immédiat, afin qu’il puisse connaitre
personnellement les plaideurs et étre méme parfois au courant des faits de la
controverse. Le droit pénal comprenait ce que I'on appelait les crimes de statut —
par exemple, le crime d’« étre une vulgaire harpie ».

Tout ceci a évidemment changé de maniére radicale. Aujourd’hui, dans un
proces peénal, les individus que laccusé connait personnellement sont
normalement exclus du jury, les preuves d'une mauvaise conduite passée ne sont
pas admissibles et il est impensable qu'un témoin, bien qu'’il puisse étre proche de
l'accusé, soit autorisé a dire au jury a quel genre de personnes I'accusé lui fait

> Tai tenté d’appliquer certaines des conséquences de cette distinction aux systémes juridiques
internes des associations volontaires dans mon article, « Two Principles of Human Association »,
Voluntary Associations, Ed. J. Roland Pennock et John Chapman, Atherton Press, 1969, p. 3-23, V.
particuliérement p. 17-19. [v. dans ce volume, p. 81-83.]
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penser®. Il revient au jury de déterminer du mieux qu’il peut quel(s) acte(s) le
défendeur a commis et de confronter ensuite ces actes aux prescriptions du droit.

Cette image d’une justice seche et économe, qui détourne délibérément son
regard [35] de 'homme lui-méme, s’assombrit cependant considérablement
lorsque 'on prend en compte ce qui se passe avant et apres la confrontation en
audience publique. Avant que l'affaire ne soit portée devant le tribunal, le
défendeur doit étre arrété. Il est certain que rares seraient les policiers qui arrétent
systématiquement - et sans tenir compte de la nature et des circonstances du
délit - chaque personne qu'’ils suspectent d’avoir commis un crime. Il est certain
que lorsqu’il s’agit d’infractions mineures, le policier fait preuve de « jugement »,
comme il est attendu de lui qu'il le fasse ; ce jugement est inévitablement influencé
par sa perception du suspect, du type de personne que celui-ci semble étre. Lorsque
I'affaire est portée devant le procureur, celui-ci est a son tour influencé dans une
certaine mesure par des considérations similaires lorsqu’il décide de procéder a
une inculpation. S’il décide que I'affaire sera jugée, s’ensuivra habituellement un
processus que l'on appelle aujourd’hui la négociation de peine. Il s’agit d'une
procédure par laquelle le procureur et I'avocat de la défense tenteront, avec
I'approbation du tribunal, de parvenir a un accord par lequel le défendeur plaidera
coupable d’'un chef d’accusation moins grave que celui qui apparait justifié aux
yeux des représentants de I'Etat. L'issue de ce processus est inévitablement
influencée par les opinions sur les traits de caractére principaux du défendeur. Si
I'affaire va jusqu’au proces et que I'accusé est reconnu coupable, la question de la
peine appropriée doit étre tranchée. Pour trancher cette question, le juge tiendra
compte de ce qu'il sait de I'accusé lui-méme, de son passé et de ses propensions
futures probables. Des considérations similaires détermineront évidemment la
possibilité d’une libération conditionnelle ou d'une grace. Enfin, si l'on tient
compte du fait que probablement moins de dix pour cent des accusations
criminelles déposées aboutissent a un proces, 'accent mis en audience publique
sur I'acte, plutét que sur la personne du défendeur, perdra de son importance au
point de ne ressembler qu’a une sorte d’hommage symbolique au principe appelant
a juger l'acte et non 'homme.

Cependant, ce symbolisme est d'une importance vitale. Si celui-ci était un jour
completement perdu de vue, le principe de légalité et le régne du droit
deviendraient un simulacre vide de sens. Les contradictions apparentes dans
I'ensemble des processus du droit pénal sont tolérables parce que, au minimum,
les personnes directement concernées percoivent que des rdles institutionnels
distincts sont joués par ceux qui arrétent, poursuivent, défendent, jugent,
condamnent, prononcent une libération conditionnelle, mettent fin a la détention

3 fvidemment, je ne cherche pas a étudier ici le témoignage d’'un expert concernant la santé
mentale du défendeur. On pourrait toutefois suggérer que les utilisations juridiques modernes de
la psychiatrie posent des problémes difficiles, lorsqu’elles sont envisagées a la lumiére de la
dichotomie personne-acte.
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et gracient — tous ces roles étant orientés vers I'accomplissement de fonctions
différentes. Il n’est pas certain que ces distinctions soient toujours percues par la
population ou par l'accusé lui-méme. Il ne fait cependant aucun doute qu’'une
division aussi élaborée des fonctions serait impossible dans une société organisée
autour des liens d’intimité ; elle présuppose des processus vastes et impersonnels.

Lorsque nous analysons la question sous cet angle, il devient évident que dans
une société moderne complexe, le droit promulgué et les principes d’organisation
implicites du droit coutumier ne doivent pas simplement étre considérés comme
des moyens alternatifs pour ordonnancer [36] les interactions entre les hommes.
IIs sont plutét utiles en se complétant mutuellement par une sorte de division
naturelle du travail. De maniere générale, nous pouvons dire que le droit
promulgué sera défaillant pour régler des relations complexes d'interdépendance,
qui ne peuvent pas étre organisées par des regles fixes précisant les devoirs ou les
habilitations ; ces situations ne se limitent nullement a ce que nous appellerions
des relations intimes au sens affectif du terme**. Le fait qu’elles ne puissent pas étre
mises en ordre par un acte législatif ne signifie pas qu’elles ne peuvent pas et ne
font pas I'objet, dans notre société, d'un ordonnancement effectif par des processus
discrets, qui seraient appelés droit coutumier dans une société primitive.

Une grande partie de ce qui est écrit aujourd’hui semble supposer que notre
société au sens large est capable de fonctionner grace a une combinaison du sens
moral de I'individu et du contréle social, grace a la menace de sanctions a I'aide du
droit de I'Etat. Nous devons nous rappeler que nous orientons constamment nos
actions les uns vers les autres en fonction d’indicateurs qui ne sont fixés ni par la
morale, au sens ordinaire du terme, ni par la lettre des textes de loi. Si ce chapitre
a permis de raviver une certaine reconnaissance de ce fait, je serais satisfait.

3* J'ai essayé de montrer le caractére inadéquat des régles et des processus juridiques formels
d’adjudication pour répondre aux problémes « polycentriques », dans « Collective Bargaining and
the Arbitrator », Wisconsin Law Review, 1963, vol. 1963, n° 1, p. 3-46, et « Irrigation and Tyranny »,
Stanford Law Review, 1965, vol. 17, n° 6, p. 1021-1042.
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