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Le Droit peut-il être un spectacle ?

Valérie Laure Benabou
Professeuse de Droit

Université de Paris-Saclay

La question de la dimension spectaculaire du Droit pose, entre autres, celle des 
limites entre fiction et réalité, celle de la difficulté à démêler le discours du Droit 
et la mise en scène de celui-ci. Je voudrais ici rapporter en exergue deux anecdotes 
relatives à cette ligne fine qui sépare le fait du droit et sa relation par des auteurs 
qui, par leur travail de création, en proposent une forme artistique de restitution 
et le trouble que cette mise à distance suscite.

La première est relative à un documentaire intitulé Délits flagrants réalisé en 
1994 par Raymond Depardon et tourné dans les bureaux de la 8e section du Palais 
de justice de Paris. À travers une longue série d’interrogatoires filmés en plan fixe, 
Raymond Depardon y montre des prévenus d’actes de petite délinquance confrontés 
au juge de la flagrance. Il y avait parmi les « personnages » de ce film un joueur de 
bonneteau, ce jeu où un passant est sollicité pour choisir une carte rouge, géné-
ralement la dame de cœur, mélangée avec deux cartes noires qui est retournée et 
rapidement manipulée afin de la retrouver à l’issue de son trajet rapide. Si le passant 
fait retourner la bonne carte, il gagne le double de sa mise et la perd sinon. Cette 
arnaque multiséculaire consiste à appâter le chaland grâce à un complice, appelé 
baron, qui fait le badaud et qui gagne au jeu, pour que les autres se risquent, sûrs de 
leur fait, à reconnaître la carte. Mais le jeu est truqué de sorte qu’ils sont assurés de 
perdre. Le bonneteau est interdit en tant que jeu de hasard sur la voie publique dont 
l’enjeu est l’argent (article L. 324-1 du Code de la sécurité intérieure) et les auteurs 
peuvent également être poursuivis du délit d’escroquerie (article L. 313-1 du Code 
pénal). Le charlatan avait été attrapé par la police et son entretien avec le juge était 
filmé par Depardon. Il s’avère qu’en me promenant plusieurs mois après avoir vu ce 
documentaire très édifiant, j’identifiai un visage sur le boulevard Barbès. Je n’arrivais 
pourtant pas à savoir où j’avais vu cette personne, quand tout à coup je reconnus 
le joueur de bonneteau et, naïvement m’approchai de lui pour lui signifier que je 
l’avais vu dans le film. Évidemment, la réaction de l’homme ne fut pas très amène 
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et il m’insulta copieusement pour me faire partir, moi qui risquais de détourner les 
clients potentiels de son petit commerce frauduleux. Je fus extrêmement troublée 
par ma réaction, qui montrait que je n’avais pas véritablement fait le départ entre la 
réalité et la fiction puisque j’identifiais cet homme dont la vie réelle était celle d’un 
arnaqueur d’habitude avec un personnage de cinéma dont il aurait été l’incarnation.

Le même trouble s’empara de moi à la sortie de la projection d’un autre film 
documentaire intitulé Ni juge, ni soumise. Ce film, sorti en 2017 de Jean Libon et Yves 
Hinant, qui font partie des équipes de Striptease une série documentaire télévisuelle 
fameuse, relate le quotidien d’Anne Gruwez une juge d’instruction bruxelloise, très 
haute en couleur et au verbe franc. Bien que le ton général du film soit assez léger, 
il y a une scène très éprouvante dans laquelle la juge interroge une mère à propos 
de l’infanticide de son jeune fils. La mère souffre d’hallucinations paranoïaques 
qui l’ont conduite à assassiner son propre enfant qu’elle percevait dans ses délires 
comme une manifestation du diable. Écoutant les réactions du public à l’issue du 
film dans le corridor de sortie, j’entendis une femme dire que la mère « en faisait 
un peu trop », comme si la comédienne sonnait faux dans ses outrances. Malheu-
reusement, cette mère n’était pas actrice, l’enfant vraiment mort. Mais le fait que 
la situation soit exposée de cette manière contribuait à sa déréalisation.

Ces deux anecdotes m’interpellent sur notre capacité ou plutôt, ici, notre 
incapacité à faire le distinguo entre le Droit qui se déroule – un interrogatoire 
d’un prévenu par un magistrat dans le cadre d’une procédure pénale – et la forme 
cinématographique (pourtant ici documentaire) et sur les effets de confusion qui 
en résultent ; sur ce qui tient au réel et le décalage que l’intervention de la caméra 
d’un tiers produit sur la perception de ce qui se « joue ». Elles traduisent le malaise 
qui est le mien de faire de certaines scènes de Droit un spectacle. Mais avant d’en 
venir à la conclusion…

Définissons comme il se doit les termes du sujet. On épargnera ici les auditeurs 
sur la définition du terme Droit, qui en soi, requerrait un séminaire entier pour 
s’en tenir à une approche approximative de la notion, envisagé comme un système 
normatif destiné à régir les comportements en société et à produire des effets pou-
vant aller jusqu’à la contrainte. Le mot qui nous retient ici davantage est celui de 
spectacle, lequel est polymorphe.

Au terme d’une rapide recherche dans Légifrance, le terme « spectacle » apparait 
dans 1 220 articles trouvés dans 29 codes. En parcourant rapidement (et de manière 
non exhaustive) ces occurrences, il ne m’est pas apparu de définition juridique du 
terme, lequel est repris sous diverses déclinaisons (entrepreneur de spectacles, 
lieux de spectacles, spectacles utilisant des animaux…) sans être spécifiquement 
précisé. Il renvoie donc à une notion extérieure au Droit que ce dernier ne fait que 
constater. Il faut, dès lors, s’en remettre au dictionnaire, et particulièrement au site 
du CNRTL (ma bible) selon lequel, dans une première acception, le spectacle est 
« ce qui se présente au regard ; vue d’ensemble qui attire l’attention et/ou éveille 
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des réactions ». En anglais, spectacle signifie aussi lunettes, ce qui permet de voir. 
D’après le dictionnaire, le spectacle est « ce qui se révèle au sens humain de la vision 
peut être naturel : la contemplation d’un phénomène, d’un simple coucher de soleil, 
d’une falaise ou d’une tempête ». Le spectacle a donc d’abord trait au regard.

Cette définition comporte une exigence qui ne se limite pas à l’exposition d’un 
sujet au regard, puisqu’elle suppose encore que cette vision suscite une réaction de 
la part de celui ou de celle qui regarde. Il s’en infère que le spectacle tient non seule-
ment au regard mais aussi à l’émotion que suscite chez le sujet ce qui est regardé par 
lui. En cela, le séminaire se situe dans la continuité du cycle de réflexion précédent 
de l’IRJS, Droit et Émotion, puisque la réaction est indissociable de l’objet regardé. 
Le spectacle est cet entre-deux entre ce qui est exposé et l’impression qui en résulte.

Une seconde acception, bien que plus limitée dans son champ d’application, 
s’avère n’être qu’une déclinaison de la première et tend à restreindre le sens à une 
« représentation de théâtre, de danse, de cinéma, d’opéra, de numéros de variétés 
qui est donnée en public. Où l’on déploie une mise en scène, des effets impres-
sionnants, importants. » Dans cette perspective, la réaction est alors provoquée 
par l’intervention humaine, laquelle cherche à « impressionner » le public, le cas 
échéant en amplifiant artificiellement certaines dimensions pour attirer l’attention. 
La traduction idoine anglaise du terme est celle de « show » qui signifie également 
montrer. Il s’agit de conduire le regard sur ce que l’on veut qui soit regardé. Inter-
vient alors dans le processus un tiers qui s’introduit entre l’objet et le regardant 
pour jouer le rôle du prisme, aiguillonner ou décider par quel moyen et selon quel 
angle l’objet devrait être regardé. Cette seconde définition renvoie également à la 
notion de « représentation », laquelle s’entend de l’action de rendre quelque chose 
présent à quelqu’un en montrant, en faisant savoir, éventuellement « sous la forme 
d’un substitut ou en recourant à un artifice ». Il y a donc, selon cette acception, une 
action sous-jacente au spectacle qui procède de la volonté d’une personne d’établir 
un lien entre l’objet du regard et le spectateur. Cette présence peut être réelle ou 
fictionnelle.

Au demeurant, dans le sens courant, une spectatrice s’entend d’une personne 
passive, qui n’intervient nullement dans le déroulement des phénomènes dont elle 
est témoin, tandis que le spectacle procède d’une mise en scène, d’une organisation 
souhaitée par un ordonnateur qui place, déplace ou replace les objets regardés 
ajoutant ainsi au réel en orientant le regard du spectateur pour amener une certaine 
forme de perception. S’ajoutent à ces compléments de définition deux nouvelles 
dimensions qui enrichissent l’analyse : l’existence d’un public et l’expérience de la 
présence.

Ces termes résonnent en droit de la propriété littéraire et artistique où le droit 
de représentation s’entend de la communication d’une œuvre à un public et part 
initialement de l’expérience théâtrale qui suppose la co-présence des spectateurs et 
des acteurs dans un même lieu à un même moment. On n’ignore pas que le dévelop-
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pement des techniques de diffusion a progressivement élargi le champ d’application 
de ce droit de représentation à des expériences distantes (la télévision, la radio) 
voire à des expériences décalées (la possibilité de consulter sur internet des sites au 
moment que l’on souhaite et de l’endroit où l’on se trouve). Rendre présent la chose 
peut par conséquent s’entendre d’une impression ressentie par le spectateur qui 
vit une expérience individuelle à partir d’une reconstitution de l’existant et non de 
la réalité d’une présence simultanée en même lieu. En même temps que se perd la 
co-présence avec les acteurs, cette possibilité d’expérience individuelle rompt avec 
la notion de « public » envisagée comme un ensemble de personnes réunies – même 
de manière fugace – par le fait de regarder la même chose. L’essor de la technologie 
permet de varier tant les formes que les modalités d’accès au spectacle.

En somme, et pour tenter une synthèse, on peut dire que le spectacle exprime 
un rapport entre l’objet regardé et le « regardant », lequel est parfois intermédiée 
par l’intervention d’une autre personne qui fixe les conditions de sa représentation. 
Cette mise en forme peut conduire à un déplacement du réel vers l’espace fictionnel 
et la technologie permet de donner une expérience différée et distante de la pré-
sence. Si donc il faut confronter le Droit à l’idée de spectacle, je propose que nous 
passions en revue les éléments constitutifs des différentes déclinaisons de la notion 
pour envisager une réponse à donner à la question inaugurale de ce séminaire : le 
Droit peut-il être un spectacle ? Le Droit est d’abord un objet de regard pour les 
spectateurs (I.) ; il est aussi le produit d’une mise en scène (II).

I.- Le Droit objet d’un regard pour des spectateurs

Si on considère que le spectacle du Droit est cet entre-deux entre le Droit et 
ceux qui le contemplent, on peut légitimement se demander ce qui dans le Droit est 
l’objet d’un regard, ce qui peut ou, peut-être, doit être contemplé (1). De manière 
indissociable, il convient d’envisager la qualité des personnes spectatrices qui portent 
ce regard sur le Droit (2).

1.- Qu’est-ce qui peut ou doit être regardé dans le Droit ?

Le Droit ne peut être l’objet d’un regard que s’il est visible. L’affirmation est, 
à la fois tautologique et provocatrice tant est courante l’idée que « nul ne doit 
ignorer la loi », ce qui présuppose qu’elle soit susceptible d’être connue et rendue 
publique. Une logique de transparence semble s’imposer car sa connaissance est 
une condition de l’espace démocratique. Le Droit aurait-il vocation à être caché ? 
Opaque ? La norme doit, en principe, être publiquement débattue, faire l’objet 
d’une publication qui assure son opposabilité ; le litige qui est susceptible de surgir 
à propos de l’application du droit fait l’objet d’audiences où le principe de publicité 
des débats participe des garanties procédurales fondamentales etc. En d’autres 
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termes, la norme doit être vue ou entendue, cette exigence étant performative car 
cette perception est une condition de la réalisation de sa dimension normative. 
De manière très quotidienne, le droit s’expose à nous par toute une série de signes 
destinés au regard : les affichages, les panneaux de signalisation, les étiquetages, 
les labels, les marques… Les sollicitations sensorielles peuvent aussi se produire par 
des discours, des appels, des sommations, qui s’adressent à nos oreilles. Le Droit 
s’exprime par des modes de perception sensorielle, qui sont également des conditions 
de sa réalisation.

On notera d’ailleurs que les sens sollicités dans la perception du Droit sont 
essentiellement la vue et l’ouïe. Les dimensions olfactives sont plus rarement 
sollicitées, hormis certaines formes de « nudge », le Droit se goûte ou se sent plus 
difficilement. Il peut éventuellement arriver qu’il se produise par le toucher – de 
la poignée de main qui scelle l’accord à la contrainte par corps exercé par la force 
publique - mais si le Droit est objet de spectacle c’est essentiellement parce qu’il 
est, comme on l’a défini plus haut, un point d’attention du regard ou de l’ouïe.

Cette manière de percevoir le Droit permet d’en développer une perception 
spatiale, le Droit étant alors un paysage, une géographie avec ses reliefs, ses plaines, 
ses espaces vides… Sa visibilité n’est donc pas univoque dans la mesure où les lieux 
que visite le Droit peuvent être plus ou moins « exposés » (comme les sons du Droit 
peuvent être plus ou moins audibles).

Les lieux les plus exposés au « public »

Certains lieux du Droit sont en pleine lumière et destinés à être vus. Comme on 
l’a dit plus haut, le principe de publicité de la loi participe de son accomplissement. Il 
constitue également une assurance de l’application de droits fondamentaux comme 
le principe d’égalité. On ne reviendra pas ici sur les conséquences multiples de cette 
nécessité, si ce n’est pour souligner que cette visibilité est néanmoins gouvernée par 
deux mouvements exactement contraires : d’une part l’accroissement des moyens 
d’accès technologiques qui permettent à chacun de prendre connaissance de la loi 
comme jamais à l’échelle de l’humanité, depuis chez soi avec un degré inégalé de 
précision dans les capacités de recherche ; d’autre part, la complexification croissante 
du maillage normatif et de sa lisibilité qui laisse pantois sur l’insuccès chronique de 
l’objectif de simplification du droit, sorte de Graal jamais atteint. Le constat en est 
qu’en dépit des efforts d’éclairage sur la norme, la visibilité en est toujours limitée 
à un nombre restreint de spectateurs, à rebours du paradigme d’intelligibilité et de 
clarté du Droit.

Le dogme de la transparence ne se limite pas à la loi, il se décline sur l’action 
publique. Dans les travaux parlementaires de la loi no 78-753 du 17 juillet 1978 dite 
loi CADA on revient à plusieurs reprises sur l’image d’une « maison de verre » que 
devrait être la démocratie. Dans une telle bâtisse, aux traits futuristes, la trans-
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parence est la règle, l’opacité l’exception. Il y est précisé que la « vie intérieure » 
d’une personne publique ne saurait être privée, secrète. Là encore, l’objectif se doit 
d’être nuancé par les réalités pratiques notamment de la réutilisation des informa-
tions publiques. J’avais commis il y a quelques années un article intitulé le Droit 
« courbe », dont le point de départ était le fait qu’à une certaine époque l’Institut 
National de Géographie mettait à dessein à disposition du public en général des 
cartes légèrement inexactes en faussant les angles afin de conserver le bénéfice des 
« bonnes » cartes aux clients commerciaux payant un argent sonnant et trébuchant, 
lequel contribuait au financement des missions de l’Institut. Les objectifs ont changé 
depuis mais la variabilité des politiques sur la mise à disposition ouverte ou non des 
données publiques montre qu’en la matière, la visibilité est à géométrie variable.

On peut encore décliner cet objectif de visibilité au niveau, non plus de normes 
ou de données déjà produites, mais de leur genèse à travers la promotion de la 
publicité large des débats parlementaires et son extension à d’autres cénacles. 
En vertu de l’article 33 de la Constitution, les séances de l’Assemblée nationale et 
du Sénat sont publiques, ce qui n’était pas le cas dans l’histoire constitutionnelle 
française lointaine et les débats même sont désormais retransmis en direct via les 
moyens de communication audiovisuelle. La publicité s’étend aux travaux des com-
missions, qui, si elle existe de longue date, était assurée traditionnellement par la 
publication d’un simple compte rendu lequel, sans être intégral, devait cependant 
être suffisamment précis pour satisfaire « aux exigences de clarté et de sincérité du 
débat parlementaire ». Cette pratique des comptes-rendus écrits demeure mais elle 
s’accompagne désormais d’autres formes de communication au public, notamment 
la retransmission audiovisuelle de certaines auditions auxquelles la commission 
parlementaire procède. Les règles de publicité ont été progressivement renforcées 
jusqu’à ce que la réforme du Règlement du 28 novembre 2014 fasse de la publicité 
la règle de droit, sauf délibération contraire et motivée du bureau de la commission 
concernée. La pratique la plus courante est désormais d’ouvrir les auditions à la presse 
ou au public et de produire un compte rendu audiovisuel des travaux. Certes, alors 
qu’il peut assister aux séances dans l’hémicycle, le public n’est pas admis en salle de 
la commission mais le processus même de fabrication de la loi s’expose désormais 
au jugement des citoyens à travers ces retransmissions.

Le principe de publicité des séances s’étend encore aux délibérations du conseil 
municipal, posé par l’article L. 2121-18 § 1 du Code Général des Collectivités Territo-
riales, qui permet la retransmission des séances par les moyens de communication 
audiovisuelle. Cela fonde le droit des conseillers municipaux, comme des membres de 
l’assistance, d’enregistrer les débats. Tout conseiller municipal peut ainsi enregistrer 
une séance du conseil municipal et le règlement intérieur d’un conseil municipal ne 
peut soumettre à une autorisation préalable l’utilisation, par ses membres, d’appareils 
d’enregistrement audiovisuel durant les séances publiques du conseil.
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Des lieux conciliant l’ombre et la lumière

La publicité des débats judiciaires vise cette même exposition mais tente de 
la concilier avec d’autres intérêts qui en réduisent la portée. La Constitution du 5 
fructidor An III posait ainsi dans son article 208 que « les séances des tribunaux 
sont publiques, les juges délibèrent en secret, les jugements sont prononcés à haute 
voix ». Désormais, le principe de publicité des débats est reconnu comme principe 
général du droit tant par le Conseil d’État (CE, 4 octobre 1974, Dame David) que par 
le juge constitutionnel (CC, no 2004-492 DC, 2 mars 2004, Décision dite « Perben 
II »). Plus récemment la loi sur la confiance dans l’institution judiciaire a autorisé 
la captation et la retransmission audiovisuelle de certains procès mais a finalement 
limité leur finalité afin de « servir un motif d’intérêt public d’ordre pédagogique, 
informatif, culturel ou scientifique » (décret d’application du 1er avril 2022). Il n’est 
donc pas question de faire de la justice un simple spectacle de divertissement.

Même si la tendance est à l’élargissement du principe de publicité des débats 
judiciaires, celui-ci comporte toujours des limites qui tiennent, par exemple à la pré-
servation de la vie privée, ou à celle de l’ordre public. Ainsi « les débats sont publics 
sauf les cas où la loi exige qu’ils aient lieu en chambre du Conseil » (article 433 du 
nouveau Code de procédure civile). En outre, « le juge peut décider que les débats 
auront lieu ou se poursuivront en chambre du Conseil s’il doit résulter de leur publicité 
une atteinte à l’intimité de la vie privée, ou si toutes les parties le demandent, ou s’il 
survient des désordres de nature à troubler la sérénité de la justice » (article 435 du 
nouveau Code de procédure civile). Le Code de procédure pénale pose le principe 
de publicité des débats dans ses articles 306 et 400, qui prévoient que les juges 
peuvent, par une décision rendue en audience publique décider de siéger à huis clos 
lorsque « la publicité est dangereuse pour l’ordre ou les mœurs ». De plus, la victime 
d’un attentat à la pudeur de nature criminelle ou d’un viol qui s’est régulièrement 
constituée partie civile est en droit d’exiger le huis clos (article 306 alinéa 3 du 
Code de procédure pénale). Devant les juridictions disciplinaires et administratives, 
« la publicité des audiences n’est exigée qu’à la condition qu’un texte législatif ou 
réglementaire impose l’observation de cette règle de procédure » (CE, 25 juin 1948, 
Brillaud, CE, 4 octobre 1967, Wattebled). Par conséquent, un certain nombre de 
motifs d’intérêt général ou privé limitent l’exposition des discussions qui ont lieu 
dans les prétoires. La réserve peut même aller jusqu’à la complète occultation des 
débats judiciaires.

Les lieux occultes ou peu exposés

Le Droit est souvent adverse à la lumière. Si la tendance à la transparence a 
envahi les salles d’audience, elle trouve sa limite dans le secret du délibéré qui 
préserve du regard d’autrui les processus qui guident l’adoption d’un jugement 
entre ceux qui en prennent la responsabilité. Plus généralement nombreux sont 
les lieux du Droit qui affectionnent le secret : secret des affaires, secret de fabrique, 
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secret de l’instruction, secret professionnel. Il est alors question de rester à l’abri du 
regard des tiers et de ne pas donner le Droit en spectacle pour préférer une forme 
de confidentialité. Il s’agit parfois de préserver des personnes vulnérables d’une 
exposition qui pourrait leur porter préjudice – les mineurs – ou encore des champs 
de la vie qui relèvent de l’intime, de la vie « privée ». Les relations diplomatiques 
affectionnent également la discrétion et la négociation des traités se déroule en 
principe à l’abri de la lumière pour que les États puissent développer certaines 
stratégies, tractations, pressions sans qu’une trace de ces comportements ne soit 
connue du public et ne soit visible dans le résultat final. Le contrat de droit privé est 
aussi un endroit dans lequel les parties entendent limiter les effets des obligations à 
ceux qui s’engagent et privent, sauf exception, les tiers d’un droit de regard sur cette 
relation, à moins qu’elle ne devienne conflictuelle. Quand le conflit surgit d’ailleurs, 
cette envie de limiter l’exposition du litige au regard des tiers peut encourager les 
parties à se tourner vers l’arbitrage plutôt que vers la justice publique, de sorte que 
l’arrangement auquel parvient l’arbitre demeure confidentiel. Il n’y a alors aucune 
possibilité pour le public de connaître le dénouement de la relation juridique et le 
Droit ne peut alors être objet d’un spectacle, car les protagonistes disposent de la 
faculté de choisir le degré d’exposition de leurs relations juridiques. Dans tous ces 
cas de figure, le Droit permet de préférer les interstices de l’ombre et de réduire le 
nombre potentiel des spectateurs.

2.- Par qui le droit doit-il être regardé ? Quel est le rôle occupé par le 
spectateur ?

Quel est le rayonnement escompté ?

Lorsque le Droit se donne en public, il est loisible de se demander quel est le 
rayonnement escompté de cette luminosité. Doit-il être visible par tous, au nom 
d’un argument démocratique ou par certains qui, par leur expertise, seraient seuls 
autorisés ou capables de jouir de ce spectacle ? La connaissance du Droit doit-elle 
être étendue à l’infini dans le temps et dans l’espace ? On pourrait agiter un argu-
ment d’actualité pour justifier l’ouverture de la fenêtre sur un évènement juridique : 
il serait juste que le public soit informé de ce qui est en train de se dérouler pour 
parfaire sa connaissance et éventuellement susciter une réaction. Dans ce cas, le 
spectacle du Droit n’est pas seulement divertissant, il est le moyen de susciter une 
émotion susceptible d’enclencher un mouvement politique. Mais la « fraîcheur » 
de l’information pourrait, à l’inverse, provoquer un risque de débordement de cette 
émotion si elle est mal maîtrisée. Est-il prudent de filmer et de retransmettre en 
direct une audience d’une personne ayant commis des crimes terribles et risquer 
ainsi de l’exposer à la vindicte populaire et à une vengeance collective ? Cette déci-
sion ne doit-elle pas s’accompagner de mesures de sécurité renforcées ? Le Droit 
oscille entre ces impératifs et préfère parfois ne révéler un évènement juridique 
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que longtemps après qu’il s’est produit, levant le secret de l’archive après un certain 
terme pour permettre l’apaisement des consciences.

L’intérêt de la conservation de la captation se pose toutefois. Faut-il garder 
une trace ou au contraire effacer ? Le droit à l’oubli doit-il s’appliquer à certains 
évènements juridiques afin d’éviter que la mémoire ne vienne entraver le cours des 
choses ? La Cour de Justice de l’Union a ainsi jugé légitime une demande de déréfé-
rencement d’une condamnation pénale dans un moteur de recherche, permettant à 
la personne de choisir entre l’ombre et la lumière (CJUE, 13 mai 2014 Google Spain, 
aff. C 131/12). A-t-on les capacités techniques et financières de garder les copies de 
tous les enregistrements dans des conditions qui en permettent l’accès et sinon, 
quels choix doivent-ils être arbitrés pour que le spectacle du Droit se poursuive ?

On peut également se demander s’il existe un intérêt au spectacle du Droit 
en dehors des frontières de l’État dont il procède. On ne s’étendra pas ici sur le 
succès que connaissent les nombreuses séries américaines qui relatent de manière 
fictionnelle le cours d’un procès. Les étudiants de Droit français en ressortent avec 
une vision de l’audience assez éloignée de celle qui se déroule au sein des juridic-
tions de leur pays. Au-delà du barrage de la langue, est-on intéressé à savoir ce qu’il 
advient des relations juridiques hors de nos frontières ? Avons-nous la capacité 
d’en comprendre le déroulement ? Peut-il y avoir une fonction pédagogique à ce 
spectacle ou reste-t-il un pur divertissement, reléguant alors la force normative du 
Droit à une simple anecdote ?

D’où les spectateurs contemplent-ils le Droit ?

Y a-t-il un ou des publics ? Il semble possible de distinguer des cercles concen-
triques de personnes plus ou moins impliquées ou spectatrices du Droit. Où il y a 
spectacle, il y a en principe des acteurs et des spectateurs. Au premier rang figurent 
donc les parties prenantes. Dans une optique binaire, les sujets de Droit seraient 
les acteurs, ce qui exclurait toute possibilité pour eux d’être en même temps les 
spectateurs de la scène au sein de laquelle ils jouent un rôle. Cette abolition de la 
distance empêcherait de s’extirper de la qualité de sujet pour porter un regard sur 
le Droit tel qu’il leur est appliqué. Mais il y a longtemps que le théâtre a joué avec le 
quatrième mur et aboli la frontière hermétique entre ce qui se trouve sur la scène et 
ce qui est dans la salle, de sorte que la distinction acteur/spectateur n’est plus aussi 
radicale qu’on pouvait la penser. Quant au spectacle du Droit, la ligne de frontière 
entre les acteurs et les spectateurs n’est pas non plus limpide. Le sujet de droit 
n’est pas nécessairement actif dans ce rôle ; nous sommes tous destinataires d’une 
quantité astronomique de normes sans pour autant nous sentir impliqués dans la 
vie quotidienne du Droit, sauf lorsqu’elle prend un tour pathologique. En d’autres 
termes, c’est la crise, le drame qui révèle la dimension aiguë de l’application du 
Droit dont le spectacle, sinon, se joue sans même que ceux qui en sont les acteurs 
en aient conscience. Par conséquent, l’approche dichotomique ci-dessus mention-
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née colle mal avec le cours du Droit qui se déroule, pour l’essentiel, pacifiquement à 
l’insu de ceux qui en sont les protagonistes. Le plus souvent, le spectacle a lieu sans 
que les acteurs ne sachent qu’ils y participent, faute d’une mise en scène suscitant 
l’attention des protagonistes.

On peut cependant tenter de décliner le cercle concentrique des spectateurs 
pour se pencher sur la figure des observateurs du Droit. En première ligne des vigies 
se place cette figure singulière que l’on nomme « la doctrine ». Les juristes sont, 
en effet, les premiers contemplateurs du Droit puisqu’ils doivent le regarder afin 
de le comprendre et de l’appliquer. Il n’est pas question de revenir ici sur le débat 
séculaire sur la doctrine « source » ou non du Droit. Même si elle existe sous des 
formes variées, la doctrine qui commente le Droit et partage son analyse participe 
elle aussi de sa mise en œuvre notamment par la publicité qu’elle lui donne. Si 
l’effet normatif de la doctrine n’est pas nécessairement immédiat, l’enrichissement 
interprétatif qui est sa mission permet au Droit d’être perçu sous plusieurs prismes 
et non de manière monolithique. Ainsi, la doctrine participe au spectacle du Droit 
au moins comme l’éclairagiste qui choisirait de mettre en lumière tel ou tel endroit 
du plateau de théâtre ou comme le chef opérateur qui proposerait le cadrage d’un 
film. Il se peut que l’interprétation proposée soit épousée par le juge, ce qui contri-
bue à l’ambiguïté de la place du commentaire juridique dans le spectacle du Droit. 
L’autrice de doctrine n’est pas simple critique d’un spectacle achevé, elle est cheville 
ouvrière d’un Droit mouvant dans le temps car sa parole peut influencer la manière 
dont l’application de la règle se décline.

La presse constitue une autre catégorie d’observateurs autorisés. Il entre dans 
les missions de certains journalistes de relater le Droit qui, ainsi, se dévoile au 
« grand public ». Les chroniqueurs judiciaires occupaient un rôle important dans 
la connaissance du procès avant que les caméras n’entrent dans le prétoire. Des 
plumes célèbres de Kessel à Pottecher ont retracé des procès emblématiques, livrant 
les différentes émotions qui traversaient les protagonistes. Des dessinateurs tel 
Honoré Daumier ont rendu compte des dynamiques de l’avocat qui plaide ou de la 
posture endormie d’un magistrat fatigué illustrant le théâtre du Droit dans l’ima-
ginaire collectif. Leur intermédiation a permis d’avoir accès au spectacle du Droit 
lorsque celui-ci n’était que difficilement accessible au plus grand nombre. Mais elle 
ne se limitait pas au simple rôle de passeur neutre et la subjectivité du journaliste 
pouvait infuser dans le commentaire. Il y a donc ici une forme de mise en abîme 
du spectacle juridique car celui-ci devient tel par la grâce de la qualité littéraire ou 
picturale du narrateur. Ce n’est donc plus tant le procès lui-même qui est l’objet 
regardé que le récit qui en est fait par une plume acérée. L’objet juridique devient 
informationnel voire fictionnel lorsque le journaliste devient romancier et fait du 
Droit le prétexte de son intrigue.

Le dernier cercle concentrique est celui du public envisagé comme un ensemble 
de personnes venues participer à un spectacle, à l’instar des gens qui se déplaçaient 
pour assister à une exécution capitale ou de manière moins cruelle, comme les 
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personnes qui viennent voir le dépouillement d’un scrutin. Bien que ces individus 
se vivent comme de simples badauds, il est loisible d’interroger leur rôle de specta-
teur. Comme il a été souligné plus haut l’acteur du Droit n’en a pas nécessairement 
conscience et se vit souvent plus comme un spectateur, faute de comprendre qu’il 
est impliqué dans l’accomplissement d’un fait ou d’un acte juridique. La réalité est 
que les deux qualités sont intriquées et qu’il est difficile de les dissocier.

Si l’on s’en tient à une acception purement passive du rôle du spectateur, il lui 
incombe seulement d’observer et non d’agir. Or le message du Droit ne suppose 
pas une simple réaction passive de ceux-là même à qui il est destiné. La publicité 
de la peine capitale fut pendant longtemps une mise en scène macabre de la force 
publique et la participation de la foule à cette manifestation était une manière d’en 
démontrer la pertinence. La simple présence du public signe une forme d’appro-
bation voire de collaboration de ce dernier dans l’accomplissement du Droit. La 
présence des personnes lors du dépouillement constitue une garantie de la sincérité 
du scrutin et participe donc de l’application de la règle. De même l’adage « Nul 
n’est censé ignorer la loi » peut emporter une obligation de faire ou de s’abstenir. 
Dans ce cas, le sujet de Droit ne peut en être seulement le spectateur, faute d’une 
distance suffisante avec l’objet ; il est lui-même acteur du Droit. Les deux qualités 
coexistent sur la même personne car le spectateur du Droit n’est pas un simple 
témoin ; sa « réaction » est escomptée, à l’instar de la participation du public à la 
réalisation de certaines formes de spectacles. Tout ceci démontre la confusion des 
deux qualités entre spectateur et sujet de Droit et le fait que l’existence d’un public 
du Droit est parfois la condition performative de sa réalisation.

II.- Le Droit produit d’une mise en scène

Le Droit est donc un spectacle dès lors qu’il est l’objet d’un regard, même s’il 
est difficile au spectateur d’être détaché de ce avec quoi il fait corps. Mais le Droit 
présente également une dimension spectaculaire en ce qu’il est le produit d’une 
mise en scène. Cette mise en scène peut être organisée par les professionnels du 
Droit au service de la réalisation du Droit (1.) comme il peut l’être par des artistes 
au service de la réalisation d’un spectacle autour du Droit (2.).

1.- Une mise en scène du Droit au service du Droit

Si l’on s’en tient à l’une des définitions du spectacle qui évoque l’existence d’une 
mise en scène et la présence d’effets impressionnants, il apparaît que le Droit préside 
lui-même à sa mise en spectacle. Le séminaire en donne de multiples exemples et il 
ne s’agit pas ici de développer par trop les potentielles déclinaisons de la dimension 
spectaculaire de certaines manifestations du Droit qui sont abordées par ailleurs. 
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Certaines scènes ou moments du Droit ont un caractère exceptionnel qui est souligné 
par la multiplication de signes qui témoignent de leur solennité.

Le spectacle du Droit a ses costumes. Nombreux sont les travaux sur les tenues 
des juristes et le rôle de la robe de l’avocat, des magistrats ou des professeurs de 
droit. De manière générale les codes vestimentaires des juristes, assez éloignés 
de ceux des mathématiciens, des artistes ou des sportifs. Le juriste doit être vêtu 
de manière sérieuse, voire austère ; inspirer la confiance mais aussi une forme de 
rigueur qui cadrerait mal avec des vêtements zazous, des accessoires ostentatoires 
et des lunettes trop originales. Les députés n’arrivent pas en bleu de travail ; les 
policiers ont un uniforme, etc.

Le spectacle du Droit se concentre parfois dans des lieux dédiés, lorsque l’accent 
est mis sur le caractère exceptionnel de ce qui se joue, même si son accomplissement 
quotidien se déroule en tout endroit. Il y aura parfois le recours à l’apparat, à la 
pompe : les ors de la Cour d’assises ou des salles du Sénat, l’utilisation du rouge – 
comme au théâtre – pour certains rideaux. Il y a aussi le décor de la discrétion feutrée 
des cabinets de notaire où les murs se tapissent d’ouvrages reliés en cuir bien que 
ceux-là laissent depuis longtemps la place aux bases de données consultées depuis 
les terminaux. La mode du sérieux passe néanmoins et les éditeurs juridiques aussi 
abandonnent de plus en plus les ouvrages prestigieux et austères pour proposer la 
« customisation » des codes avec des couvertures plus colorées.

Le Droit a sa propre dramaturgie qui se calque sur des rites, des cérémoniaux fixés 
dans les codes de procédure et dont la répétition constitue également une garantie 
pour l’égalité de traitement des citoyens. Il y a ici peu de place pour l’imprévu. Des 
formules sacramentelles sont éventuellement prononcées ; un ensemble d’actions 
se réalisent dont le déroulement précis est déterminé. Le procès, bien entendu, par 
l’unité de lieu, de temps et d’action, présente le plus de similitudes avec le théâtre. Les 
rôles de tous les protagonistes sont distribués, le jeu des acteurs est codifié comme 
dans une représentation de Kabuki, l’emplacement de chacun est déterminé dans 
l’espace, le tour de parole est organisé. Mais les autres évènements juridiques se 
développent également autour d’un narratif spécifique qui alimente cette dimension 
spectaculaire du Droit parfois moins linéaire : les diverses étapes d’une négociation 
contractuelle, de la discussion d’un texte législatif, de la signature d’une convention 
internationale avec les pourparlers qui s’éternisent jusqu’au petit matin à l’issue 
de marathons de plusieurs jours, les accélérations subites, les rebondissements de 
dernière minute qui entretiennent le suspense quant à l’issue du texte.

Le Droit assume également une part d’artifice dans sa mise en œuvre. Un peu 
d’exagération, de pathos et d’outrance sont parfois de mise pour frapper les consciences. 
Est employée chez les avocats une certaine forme d’éloquence qui n’est pas toujours 
sans affectation ; on y décline éclats de voix, protestations exagérées, indignations 
feintes ou réelles, même si ces techniques ne sont pas toujours gage d’efficacité. 
Le ton du magistrat sera martial, celui du policier cassant, etc. Il s’agit de susciter 
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certaines émotions qui ne sont pas sans rapport avec la peur ou l’admiration ; il faut 
impressionner. L’adoption d’un texte à l’Assemblée nationale peut même donner 
lieu à des feintes, à l’instar de cet épisode rocambolesque lors de l’adoption de la 
loi DADVSI où des députés s’étaient cachés derrière un rideau jusqu’au moment 
du vote pour tromper sur la représentation respective des courants lors du vote. La 
technique juridique même s’affranchit du réel lorsqu’elle privilégie le recours aux 
« fictions » pour envisager l’application du Droit dans des situations qui n’existent 
pas pour mettre en avant certains intérêts, à l’instar de la figure des co-mourants ou 
de l’infans conceptus : il prête ainsi la vie à des gens qui ne sont pas encore nés ou 
instaure des présomptions quant à des faits non avérés mais dont le déroulement 
est probable. Le Droit créé des personnages.

De plus en plus, les professionnels du Droit participent à forger de nouvelles 
représentations empruntant aux codes du spectacle – les concours de plaidoirie et 
autres moot courts, les célébrations de prix de thèse, les prestations de serments 
– éventuellement pour mettre en lumière le travail de certaines institutions – les 
rentrées solennelles, la Nuit du Droit, les hackathons, les salons. Ces évènements 
utilisent une mise en scène qui n’a plus pour unique finalité la réalisation du Droit 
lui-même mais qui vise à faire du Droit le prétexte d’un spectacle.

2.- Une mise en scène du Droit au service du spectacle

Le Droit fournit une fabuleuse aire de jeux pour les créateurs de spectacle : il 
alimente la littérature, le cinéma, le théâtre depuis toujours. Sujet de fiction ou de 
documentaire, l’accomplissement du Droit constitue une source intarissable de 
films, de séries dont le succès ne se dément pas. Dans ce cas, le propos n’est guère 
de participer à l’accomplissement d’une fonction du Droit mais d’émettre un point 
de vue distancié, artistique ou journalistique sur des évènements qui recouvrent 
ce domaine. Je l’ai dit en exergue, l’intercession d’un réalisateur, serait-il animé 
d’un objectif de vérité, pose la question de son point de vue. Même s’il intervient a 
minima, il installe nécessairement la caméra en un endroit précis, ce qui emporte 
déjà une signification dans le message transmis : l’objectif ne l’est pas…

Plusieurs règles visent à limiter ici ou là les effets potentiellement délétères 
d’une communication sensationnelle des moments du Droit, notamment lorsque 
ceux-ci traduisent une situation particulièrement pathogène, comme les procès de 
grands criminels. Le devoir de réserve des fonctionnaires y participe, le secret de 
l’instruction, le respect de la dignité de la personne humaine qui conduit à limiter la 
diffusion de l’image d’une personne entravée lors de son interpellation. À l’inverse, 
la visibilité de certaines scènes, cela a déjà été dit, constitue souvent une garantie 
du respect des droits fondamentaux, ce qui justifie par exemple qu’il ne soit pas 
interdit de filmer les forces de l’ordre en train d’intervenir. C’est ainsi que le Conseil 
Constitutionnel a invalidé l’article 52 de la loi pour une sécurité globale préservant 
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les libertés (Décision no 2021-817 DC du 20 mai 2021) qui aurait pu conduire à l’inter-
diction de telles pratiques, au motif qu’elles créent un risque de « provocation dans 
le but manifeste qu’il soit porté atteinte à son intégrité physique ou psychique, à 
l’identification d’un agent de la police nationale, d’un militaire de la gendarmerie 
nationale ou d’un agent de la police municipale lorsque ces personnels agissent 
dans le cadre d’une opération de police, d’un agent des douanes lorsqu’il est en 
opération ». Bien que certaines limites, de plus en plus nombreuses, entourent 
l’exposition de l’image des forces de l’ordre, l’usage de celles-ci demeure possible 
à titre probatoire, ce qui permet de maintenir un certain contrôle citoyen sur les 
éventuelles violences policières et de mettre en œuvre le principe de redevabilité 
de toute la fonction publique énoncé dans l’article 15 de la Déclaration des droits 
de l’Homme et du citoyen de 1789 :

« La Société a le droit de demander compte à tout Agent public de son admi-
nistration ».

Comme le démontre cet exemple, la communication audiovisuelle est sans 
doute celle qui a été la plus encadrée pour éviter les débordements du droit-spec-
tacle mais aussi pour garantir en l’exposition. Le spectacle du Droit est souvent 
limité à ces formes de captation et de transmission ; hormis les films et les pièces 
de théâtre, peu de place est en effet réservée à d’autres formes de représentation 
du Droit qui s’éloigneraient davantage d’une reproduction mimétique du réel. Si 
on peut considérer que l’ensemble des panneaux (signalisation du code de la route, 
affichage d’interdictions ou avertissement divers) qui ponctuent nos quotidiens 
constitue sans doute la plus grande exposition d’œuvres plastiques et graphiques 
qui ait lieu sans jamais se revendiquer d’une dimension spectaculaire, il est en 
revanche beaucoup plus difficile de trouver des déclinaisons des représentations 
du Droit par d’autres formes d’art : le Droit comme musique ou le Droit comme 
une Danse. Rien n’empêche d’imaginer la représentation du Droit sous ces formes 
moins évidentes comme en atteste l’hilarante démonstration de la différence entre 
un policier français et un policier britannique par Jacques Tati qui témoigne que 
les gestes du Droit sont également sources de spectacle et que l’humour pourtant 
peu prisé dans le monde juridique peut y faire son entrée.

Pour finir, il ne faut pas négliger l’impact que les représentations fictionnelles 
ou quasi-documentaires ont sur la connaissance du Droit, même si elle est approxi-
mative. On préférera par conséquent les excès de l’exposition à sa restriction. 
Elles peuvent entre autres susciter des vocations pour embrasser des professions 
juridiques : nombreux sont les étudiants qui viennent s’asseoir sur les bancs de la 
faculté parce qu’ils ont été impressionnés par une histoire juridique rapportée sous 
forme de spectacle. J’en fais sans doute partie car la petite fille de onze ans qui vit 
le film le Pull-over rouge en 1979 s’est depuis forgée une solide conviction contre la 
peine de mort et a fini par devenir professeuse de Droit. Sans spectacle du Droit, y 
aurait-il encore des juristes ?
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