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Droit et Théâtre : miroirs 1

Sylvin Branier-Renault
Doctorant en droit privé

Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Résumé : Si le droit et le théâtre ont en commun d’être des miroirs plus ou moins déformants de la polis, 
ils se distinguent quant à leur structure, leur matérialité et leur nature. Par ailleurs, droit et théâtre se 
nourrissent mutuellement. On s’intéressera en particulier, à partir d’un corpus varié, à la fonction drama-
tique de l’évocation du droit, c’est-à-dire au théâtre comme miroir du droit.

Mots-clefs : Droit et littérature, théorie du droit, théâtre

Abstract: While law and theater share the common feature of being more or less distorting mirrors of 
the polis, they differ in structure, materiality and nature. At the same time, law and theater are mutually 
nourishing. Using a varied corpus, we’ll be looking in particular at the dramatic function of the evocation of 
law, i.e. at theater as a mirror of law.

Keywords: Law and literature, law theory, drama

À Anne-Marie, Dominique et Jeff,
Enfants de la Commune

1.  À l’évocation d’une relation entre droit et théâtre, l’on peut songer à diffé-
rentes directions. La première, qui n’est pas la plus naturelle, est de considérer que 
le droit constitue une forme de théâtre ; il a son lieu – le Palais –, ses acteurs – les 
gens du droit –, ses intrigues – qui se comptent au nombre des instances 2. Le Droit 
est un mouvement, un ensemble de signes, qui possède sa symbolique, son langage 

1	 Nous avons pris le parti d’évoquer des œuvres de toutes époques mais d’insister sur des pièces 
modernes et contemporaines dont on ne peut avancer qu’elles soient particulièrement connues. 
Il ne faut pas y voir un excès de snobisme mais plutôt une invitation à la découverte, une 
volonté de partager notre passion au-delà du corpus « classique ». Cela emporte sans doute des 
conséquences sur le propos ; nous les assumons pleinement.

2	 A. Sériaux, Le droit comme langage, LexisNexis, 2020, p. 53-54, no 34.
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et ses rituels propres, si bien que l’on pourrait, dans cette perspective, examiner le 
« fond théâtral des choses institutionnelles 3 ».

2.  La deuxième direction, plus technique, tend à considérer le théâtre comme 
objet juridique, par le truchement des contrats spéciaux, des statuts particuliers (qui 
du régime fiscal de l’intermittent, qui du statut social de l’enfant artiste) et, surtout, 
du droit d’auteur et des droits voisins 4. C’est également envisager le droit au secours 
du théâtre quand il est victime de la censure des bons sentiments 5.

Suivant la même direction mais un autre chemin, le théâtre – non comme 
institution ou secteur d’activité mais matière – peut également faire l’objet d’une 
analyse juridique 6. Pareille analyse se heurte toutefois à quelque artificialité.

Par ailleurs, il est frappant de remarquer que la mobilisation du théâtre par les 
juristes est doublement limitée. Essentiellement évoquée dans l’enseignement de 
l’introduction au droit pour inviter à la réflexion sur le Juste, l’analyse juridique du 
théâtre se focalise encore sur la représentation du procès pénal, voire la figure du 
juge 7. Au surplus, elle s’aventure rarement au-delà du théâtre occidental 8, l’obser-
vation valant également pour le droit.

3.  On peut inverser cette perspective, c’est la troisième direction, et penser le 
droit comme objet du théâtre, le droit saisi par le théâtre. Pour le dire autrement, 
comment le théâtre représente-t-il le droit ? C’est dans cette vue que la figure 
commode de la psyché intervient.

3	 P. Legendre, Leçons VII. Le désir politique de Dieu. Étude sur les montages juridiques de l’État 
du Droit, Paris, Fayard, 2005, p. 54.

4	 Citons dans cette perspective le colloque « Droit(s) et spectacle vivant » organisé par C. Aurérin, 
G. Goffaux Callebaut et D. Guével, et qui s’est tenu le 19 novembre 2021. Adde M. Vivant, 
J.- M. Bruguière, N. Mallet-Poujol (dir.), Quels droits pour les artistes du spectacle ?, Dalloz, 
coll. « Thèmes et commentaires », 2009.

5	 On pense, en particulier, aux polémiques dont fit l’objet Ariane Mnouchkine quand elle prit 
la défense de Robert Lepage, accusé d’appropriation culturelle à l’occasion de sa pièce Kanata, 
ou encore lorsqu’elle s’opposa à la censure identitaire d’une représentation des Suppliantes en 
Sorbonne, où des militants virent un « blackface » dans des masques antiques. V., pour un regard 
juridique sur l’œuvre de Mnouchkine, E. Saulnier-Cassia, « Le Théâtre du Soleil d’Ariane 
Mnouchkine, un théâtre humaniste utopique sous les auspices de la devise républicaine », Rev. 
droit et littérature, 2022, no 6, p. 399.

6	 Comp., en matière de contes, M. Ranouil, N. Dissaux (dir.), Analyse juridique des contes de fées, 
Dalloz, 2018.

7	 V. en ce sens, M. Reverdy, « La figure du juge dans le théâtre d’Eschyle et de Corneille – l’anti-
tyran », in R. Cabrillac (dir.), Les figures du juge à travers les créations artistiques, Dalloz, 
coll. « Thèmes et commentaires », 2023, p. 103 ; G. Soulier, « Le théâtre et le procès », Droit et 
Société 1991, no 17-18, p. 9 ; C. Lechevalier, « La naissance de la justice en débat : représentations 
contemporaines du procès d’Oreste », Criminocorpus, 2012, no 2, [en ligne : http://journals.
openedition.org.ezpaarse.univ-paris1.fr/criminocorpus/2198].

8	 Le corpus est connu : l’Orestie d’Eschyle, en particulier son troisième volet, Les Euménides, 
Horace et Cinna de Corneille, ou encore l’Antigone de Sophocle.
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Droit et théâtre entretiennent des liens profonds qui puisent leur source dans 
le rapport de ces arts avec la polis. Pour paraphraser Stendhal, droit et théâtre 
« sont des miroirs qui se promène[ent] sur une grande route ; tantôt reflèt[ent]-il[s] 
à vos yeux l’azur des cieux, tantôt la fange des bourbiers de la route. Et l’homme 
qui porte le miroir dans sa hotte sera par vous accusé d’être immoral ! Son miroir 
montre la fange, et vous accusez le miroir ! Accusez bien plutôt le grand chemin 
où est le bourbier, et plus encore l’inspecteur des routes qui laisse l’eau croupir et 
le bourbier se former 9 ».

Ce sera notre premier axe de réflexion : le droit et le théâtre comme miroirs 
de la Cité (I.). Mieux encore, le théâtre se révèle être un miroir du droit. Mais un 
miroir tantôt cruel, tantôt infidèle, souvent déformant. Ce sera notre second axe : 
la représentation du droit par le théâtre (II.)

I.- Droit et Théâtre : miroirs de la Cité

Théâtre et droit sont des miroirs de la Cité. Mais en même temps qu’ils reflètent 
l’image de celle qui s’y mire, ils en façonnent une autre, selon leurs règles propres 
(A.). Toutefois, si la figure du miroir permet la comparaison, elle ne postule pas une 
identité et autorise, au contraire, des dissemblances (B).

A.- Ressemblances

4.  La comparaison du droit et du théâtre est aisée voire trop évidente et repose 
souvent sur des jeux mi-polysémiques mi-métaphoriques 10.

Ainsi la notion de personne juridique provient-elle certainement de la persona, 
le masque, qui avait, on l’oublie trop souvent, une utilité technique dans le théâtre 
grec antique, en ce qu’il servait de caisse de résonance 11.

Autre zone de contact, le centre de gravité de la tragédie latine, contrairement à 
la tragédie grecque, était moins l’hybris (c’est-à-dire l’excès, la démesure, qui conduit 
le héros à commettre une faute au regard des lois de la Cité) que le nefas, soit un 
crime contre les lois naturelles fondamentales, prenant sa source dans un dolor (une 
souffrance excessive) provoquant un état de furor (perte de toute mesure). Or, le 
droit romain connaissait la catégorie du furor, lequel rendait irresponsable l’auteur 
d’un crime commis alors qu’il n’était pas maître de sa personne. À la différence du 
droit, où l’incapacité est ponctuelle et passagère, le nefas dramatique constitue un 
point de non-retour pour le héros 12.

9	 Stendhal, Le Rouge et le Noir, Garnier, II, XIX, p. 357.
10	 G. Soulier, loc. cit., no 1.
11	 A. Viala, Histoire du théâtre, 5e éd., PUF, coll. « Que sais-je ? », 2017, p. 14.
12	 A. Viala, op. cit., p. 24 et s.
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5.  La comparaison est entretenue par l’idée que théâtre et droit sont des actes 
de langage 13. L’axe linguistique se heurte cependant à la critique de l’ethnocentrisme 
et trahit un intérêt pour le seul théâtre occidental moderne, forme théâtrale qui, 
selon Artaud, serait enfermée dans le texte, dans la narration psychologique et 
évincerait la part plastique et physique, par opposition au théâtre oriental, balinais 
en particulier, forme totale et organique où se met en branle un « état d’avant le 
langage […] qui peut choisir son langage : musique, gestes, mouvements, mots 14 ».

L’assertion d’Artaud doit être mise en perspective avec une intuition de Foucault 
selon lequel le langage, dans les cultures indo-européennes :

« fait naître cet autre soupçon : qu’il déborde en quelque sorte sa forme propre-
ment verbale, et qu’il y a bien d’autres choses au monde qui parlent, et qui ne sont 
pas du langage. Après tout, il se pourrait que la nature, la mer, le bruissement 
des arbres, les animaux, les visages, les masques, les couteaux en croix, tout cela 
parle ; peut-être y a-t-il du langage s’articulant d’une manière qui ne serait pas 
verbale. Ce serait, si vous voulez, très grossièrement, le semaïnon des Grecs 15 ».

Dans cette perspective, Marie Reverdy note très justement que l’analyse serait 
davantage fertile en changeant de focale : au caractère cérémonial de la parole 
(qui limite la comparaison au théâtre et au procès) il faudrait préférer le prisme 
de l’agôn, dont la double fonction – la confrontation, qui suppose un arbitrage, la 
représentation, qui suppose un public – autorise une comparaison entre droit et 
dramaturgie 16.

Plus avant, il convient de relever que théâtre et droit ont en commun une 
fonction politique (1.) assise sur la performativité (2.).

1.- Fonction politique

6.  À l’instar du droit, le théâtre est consubstantiellement politique. Politique, 
en ce qu’il est un espace de socialisation inscrit lui-même dans la Cité, il l’est encore 
par son objet. Et quelque part, il est politique « malgré lui 17 ». Aussi ne saurait-il 
être réduit à celle-ci, sans quoi sa dimension esthétique serait masquée (à l’inverse, 
le théâtre n’est jamais que pur esthétisme).

13	 En ce sens, la science du droit serait un « métalangage, car elle a pour objet le droit, qui est lui-
même un langage » (M. Troper, La philosophie du droit, PUF, 5e éd., 2018, p. 26).

14	 A. Artaud, Le théâtre et son double [1964], Gallimard, 1985, p. 94.
15	 M. Foucault, « Nietzsche, Freud, Marx », in G. Deleuze (dir.) Cahiers de Royaumont. Nietzsche, 

t. VI, Paris, Éditions de Minuit, 1967, p. 183. Pour la citation présente : D. Defert et F. Ewald 
(dir.), Michel Foucault. Dits et écrits., t. I, 1954-1975, Gallimard, 2001, p. 592, spéc. p. 593.

16	 M. Reverdy, loc. cit., p. 103-104.
17	 O. Neveux, « Le théâtre est délaissé par les élites », Le Monde, 9 juill. 2019, p. 28 : « Le théâtre 

est en partie saisi dans des enjeux politiques. Il prend place dans un présent inégalitaire, dans 
des rapports de force, il produit lui-même des rapports d’exclusion et de domination. Le théâtre 
est aussi un lieu où des salariés souffrent. Il est traversé par des luttes. Il manipule des mots, il 
expose des corps, il produit des représentations. C’est une pratique sociale. Bref, en un sens, il 
est politique malgré lui ».
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Ainsi la tragédie grecque antique a-t-elle une portée civique, politique. D’une 
part car elle se fonde sur un passé collectif tant historique que mythologique 18, 
d’autre part car elle met en scène les pulsions profondes de l’homme – et tend par 
là à le purger de ses vices – et invite dans le même temps à interroger le fondement 
des lois humaines ; on devine ici la catharsis, dont on trouve une esquisse théorique 
chez Aristote (Poétique) et qui sera condamnée par Platon (La République) et plus 
tard, par Augustin d’Hippone, qui inspirera lui-même les jansénistes.

7.  Naturellement, la fonction politique du théâtre n’est pas propre aux temps 
antiques, ainsi des passions médiévales qui, sur fond religieux célébraient la com-
munauté urbaine et exaltaient des figures historiques 19. L’objectif de paix sociale, 
commune au droit et au théâtre, n’est pas même propre à l’Occident. Aussi la 
palabre subsaharienne – tsang chez les Bamilékés, gacaca dans l’Afrique des Grands 
lacs – constitue-t-elle un medium théâtral, ritualisé, permettant l’exposition et, par 
la même occasion, le règlement de litiges civils 20. Exercée selon des rites réglés 21 et 
dans un lieu dédié, tantôt une case, tantôt sous un arbre (le baobab tenant lieu de 
chêne), elle a pour vocation essentielle le maintien de la paix sociale 22.

Mieux, le théâtre constitue un outil politique, que cela soit dans le sens de la 
contestation du pouvoir étatique (on songe à Sartre, Anouilh, Montherlant, Brecht 
ou Mnouchkine et Cixous) ou de celui de l’instrumentalisation par ce dernier. En 
témoigne, du xvième au xviiième siècles, la pratique des entrées royales dans les villes 
de province ou du ballet de cour, qui entendaient célébrer le monarque et affirmer 
l’unité des gens de Versailles.

18	 A. Viala, op. cit., p. 16.
19	 Pour exemple, le Mystère du siège d’Orléans, passion du milieu du XVème siècle, dont la paternité 

peut être attribuée à F. Guessard et E. De Certain, exaltait la figure de Jeanne d’Arc (signification 
religieuse) et exposait une ferme fidélité à la monarchie française ; œuvre citée par A. Viala, op. 
cit., p. 36-37.

20	 V. sur la question, J.-G. Bidima, La Palabre. Une juridiction de la parole, Michalon, 1997 ; J. Chevrier, 
L’arbre à palabres, Hatier, 2005 ; T. Bah, « Les mécanismes traditionnels de prévention et de 
résolution des conflits en Afrique noire », in T. Bah, D. Konate, A. Moussa Iye, Ph. Ntahombaye, 
Les fondements endogènes d’une culture de la paix en Afrique : mécanismes traditionnels et de 
résolution des conflits, UNESCO, 1999. Plus largement, v. B. Natoïngar, Valeurs démocratiques 
et dialogue social : enjeux et analyse des cas contemporains en Afrique francophone, th. Paris 1, 
2022.

21	 V., visant la palabre africaine comme forme de « procéduralité », D. Terré, Les questions morales 
du droit, PUF, 2007, p. 228.

22	 V., à propos du théâtre occidental, M. Reverdy, loc. cit., p. 104 : « Malgré les différences évidentes 
entre les raisons qui président à la présence d’un public au théâtre et à la présence d’un public 
dans une salle d’audience, leur présence respective nous rappelle néanmoins que l’acte qui a lieu 
est un acte de mimesis du corps social, représenté dans les conflits qui le traversent et dans les 
ressources qu’il puise afin de les dépasser. La représentation des conflits vise donc une résolution 
pour échapper à la menace de fracture qu’ils laissent entrevoir. »
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2.- Arts de la triche

8.  La figure du miroir est enfin trompeuse car ni le théâtre ni le droit ne se 
bornent à réfléchir une image de la Cité. Le miroir reflète, réfléchit, déforme ; il 
montre à celui qui s’y mire ce qu’il désire, et parfois lui désigne l’ennemi.

C’est en ce sens qu’Artaud, dénotant une identité d’essence entre l’alchimie et 
le théâtre, affirma que « le théâtre aussi doit être considéré comme le Double non 
pas de cette réalité quotidienne et directe dont il s’est peu à peu réduit à n’être 
que l’inerte copie, aussi vaine qu’édulcorée, mais d’une autre réalité dangereuse et 
typique […]. Or cette réalité n’est pas humaine mais inhumaine, et l’homme avec ses 
mœurs ou avec son caractère y compte, il faut le dire, pour fort peu 23. » En somme, 
le théâtre est davantage un mirage qu’un miroir 24.

Aussi, pour reprendre l’analyse de Fréderic Géa, théâtre et droit procèdent d’une 
combinaison de la mimésis, qu’il faut non pas comprendre comme une imitation 
mais comme une production du monde, et de la phantasia, c’est-à-dire l’immersion, 
qui du spectateur, qui du sujet de droit, dans un autre monde 25.

9.  Art du juste (ars boni et aequi), le droit est bien plus assurément un art de la 
triche 26. À l’instar du dramaturge, le juriste produit un discours au sein d’un système 
artificiel dont les règles ont été par lui fixées, l’objet de son étude étant dans le même 
temps le produit de son discours – où l’on voit que le droit n’est guère une science.

En droit, comme au théâtre, on triche, on modifie les perspectives, on accentue 
tel aspect ou tel autre aspect du monde, qualifie ceci de meuble, cela d’immeuble. 
Ainsi, dans les Deux amis, de Pascal Rambert, une table en plastique devient, par la 
simple volonté déclarée d’un acteur, une table en bois massif. Bref, droit et théâtre 
sont des représentations du monde ; on y fait « comme si 27 ». Tant et si bien que 
« sur un plateau, avoir raison ou tort ne veut rien dire, l’important réside dans la 
force de la folie qui vous fait voir un château là où il n’y a qu’un carton, le soleil où 
il n’y a qu’un projecteur 28 ».

23	 A. Artaud, op. cit., p. 73-74.
24	 A. Artaud, op. cit., p. 75.
25	 F. Géa, « Dystopies et droit, au miroir du théâtre », in E. Gicquiaud (dir.), Les dystopies et le 

droit, Mare et Martin, 2022.
26	 Naturellement, il faudrait nuancer le propos car sur les planches comme au tribunal, on se met 

à nu, on s’offre au regard. V. en ce sens, M. Bellucci, « Au théâtre on dévoile son âme, on ne 
peut pas mentir, les gens voient qui nous sommes, avec nos peurs, nos fragilités, on ne cache 
rien » (L’Obs, Culture, samedi 4 février 2023).

27	 P. Brook, L’espace vide. Écrits sur le théâtre, préf. Guy Dumur, trad. C. Estienne et F. Fayolle, 
Seuil, 1977, p. 181 : « Dans la vie quotidienne, l’expression « comme si » est une fonction 
grammaticale ; au théâtre, « comme si » est une expérience. Dans la vie quotidienne, « comme 
si » est une évasion ; au théâtre, « comme si » est la vérité. Quand nous sommes convaincus de 
cette vérité, alors le théâtre et la vie ne font qu’un. »

28	 D. Branier, À la fin de l’envoi…, Ah ! Contes d’auteur, 2016, p. 24.
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C’est là évoquer la performativité du droit. Aussi a-t-on pu noter, en matière 
pénale, que « Le verdict ne se limite donc pas à l’expression d’une peine ou d’un 
acquittement, mais endosse la fonction sémiotique de symbole de paix sociale, voire 
la fonction pragmatique d’énoncé performatif permettant la paix sociale 29 ». Dans le 
même sens, les propositions « la séance est ouverte » ou « le tribunal vous reconnaît 
coupable » constituent des déclarations performatives. De la même manière a-t-on 
pu reconnaître que les personnes morales ont le droit au respect du secret de leur 
« vie privée », preuve de ce que le droit aime à s’affranchir du Réel 30.

Sans anticiper sur notre second axe de réflexion, on remarquera que la per-
formativité du droit est mise en scène par le théâtre. Ainsi, le point de départ de 
La dernière nuit du monde, est un traité international rassemblant 54 signataires et 
dont l’objet est de mettre en place un protocole de la « nuit fragmentée », d’abolir 
la nuit – où l’on voit la puissance de la volonté du collectif 31.

10.  Droit et théâtre ont ainsi leur part de performativité. Seulement, la per-
formativité est inhérente au droit, elle serait selon certains auteurs davantage une 
spécificité juridique qu’une spécificité linguistique 32. À l’inverse, cohabitent dans le 
théâtre des énoncés performatifs et des énoncés descriptifs qui, même dans l’espace 
que constitue le théâtre, sont susceptibles d’être tenus pour vrais ou pour faux. C’est 
d’ailleurs cette possibilité qui autorise notamment de briser le « quatrième mur » 
et de produire un effet comique.

11.  Enfin, si la performativité du théâtre est limitée à l’espace scénique – l’illu-
sion ne vaut que sur les planches (pour autant que l’on y croie) 33 –, celle du droit 
est encore plus fragile qui s’expose à une concurrence des acteurs « normants 34 » 
et à l’évolution réelle des mœurs.

À titre d’illustration, on peut rappeler la vexation anthropomorphique à 
laquelle furent exposés les juristes conservateurs à l’occasion des débats sur la 
personnification juridique des animaux. Humiliés à trois reprises, ils allaient l’être 
une quatrième fois, dans l’arrière-monde (Hinterwelt) juridique, ultime refuge de 

29	 M. Reverdy, loc. cit., p. 108 (souligné par l’auteure).
30	 Conseil d’État, 7 oct. 2022, no 443826, Anticor et son observation par P. Le Maigat, « La vie privée 

des personnes morales : nouvelle limite de la fiction juridique ou paradoxe du droit quantique », 
Gaz. Pal. 2022, no 36, p. 19. Contra Cass. 1ère civ., 17 mars 2016, no 15-14.072, BJS 2016, p. 314, note 
D. Poracchia.

31	 L. Gaudé, La dernière nuit du monde, Actes Sud-Papiers, 2021.
32	 A. Sériaux, op. cit., p. 44, no 27.
33	 Comp. à propos du droit, A. Seriaux, op. cit., p. 45, no 29 et les références citées : « L’effet 

performatif des énoncés juridiques ne concerne évidemment par le monde des réalités sensibles : 
le droit appartient à l’ordre des réalités intelligibles. Il constitue en ce sens “un type spécifique 
d’objet idéel”. Mais à l’intérieur de cet ordre il est pleinement efficace. »

34	 Il existe au sein même de l’ordre juridique une « concurrence des performativités ». Le pouvoir 
performatif (subjectif) du contractant est par exemple moins puissant que celui (objectif) de 
l’État ; ainsi, le juge n’est-il pas tenu de suivre la qualification donnée au contrat par les parties 
(art. 12, C. proc. civ.), idée que l’on retrouve dans le « principe de réalité » en droit du travail.
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la supériorité humaine. On songe ici à la triple vexation évoquée par Freud 35 et 
reprise par Foucault 36 comme les « trois grandes blessures narcissiques » infligées à 
l’homme : cosmologique (Copernic), biologique (Darwin) et psychologique (Freud).

Par leur fonction politique et leur performativité, droit et théâtre entretiennent 
des points communs. Plusieurs éléments de dissemblance interdisent cependant 
une identité.

B.- Dissemblances

Le théâtre se distingue du droit à plusieurs égards, que cela soit par sa structure 
(1.), sa matérialité (2.) ou encore par la nature de sa représentation (3.).

1.- La structure du théâtre : ternaire, quaternaire

12.  Dans la comparaison du théâtre et du droit, l’on aime souvent à dire qu’ils 
reposent tous deux sur une structure ternaire. Comme l’a fort justement écrit Alain 
Supiot : « l’ordre juridique, à quelque niveau qu’on le considère, est un ordre ternaire, 
qui fait de l’hétéronomie d’un tiers impartial la condition de l’autonomie reconnue 
à chacun, qu’il s’agisse du contractant, du propriétaire ou du dirigeant politique ou 
économique 37 ». Dans le même sens, il a pu être avancé que « […] le théâtre comme 
le tribunal représente les enjeux d’un conflit par les seules ressources de la parole 
et organise cette représentation de manière non pas binaire mais ternaire : les deux 
parties en conflit d’une part, et l’ordre public d’autre part 38 ». La distanciation forcée 
par la matérialité du Palais ou du théâtre permettrait l’observation, la compréhension, 
et la mise en œuvre d’une « économie sémiotique et discursive 39 ».

13.  Toutefois, ce qui vaut pour le droit ne vaut pas toujours pour le théâtre, 
et ce pour deux raisons.

Premièrement, dans sa forme la plus simple, le dialogue dramatique est cer-
tainement ternaire : le protagoniste et un autre personnage s’entretiennent d’un 
sujet – ils ont une fonction d’émetteurs –, et le dialogue est perçu par le spectateur 
– il est un récepteur -. La conscience tragique est alors révélée au spectateur, tiers 
impartial, par le heurt des sens mobilisés par les personnages, enserrés dans leurs 

35	 S. Freud, « Une difficulté de la psychanalyse », trad. par M. Bonaparte et E. Marty, in Essais 
de psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, coll. « Les Essais », 1933, p. 141, no 61.

36	 M. Foucault, loc. cit.
37	 A. Supiot, Le travail n’est pas une marchandise. Sens et contenu du travail au xxième siècle, Collège 

de France, 2019, no 3.
38	 M. Reverdy, loc. cit., p. 104.
39	 Ibidem.
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cosmogonies respectives 40. Mais que l’on ajoute un chœur, dont la fonction est de 
commenter la trame dramatique et la structure s’enrichit pour devenir quaternaire. 
La variation est encore plus sensible lorsque le chœur ne se borne pas à commenter 
mais s’adresse directement au public, figure typique du théâtre marxiste des années 
1930 que l’on retrouvait déjà dans la comédie grecque antique.

Secondement, le caractère ternaire du théâtre se fonde sur le postulat de la 
passivité du spectateur (ce qui est conforme à l’étymologie du spectacle) 41. Or, la 
passivité du récipiendaire participe d’une conception figée du théâtre, dénoncée par 
des dramaturges tels qu’Augusto Boal, pour lequel le spectateur peut avoir, indivi-
duellement ou collectivement, une incidence sur la dramaturgie. Dans son Théâtre 
de l’opprimé, l’auteur assume pleinement la fonction politique du théâtre essai, qu’il 
oppose au théâtre spectacle, et envisage plusieurs voies pour intégrer le spectateur à 
l’action dramatique afin qu’il se libère des « images achevées du monde » imprimées 
sur lui par le théâtre bourgeois 42. Sa conclusion est radicale : « “spectateur” est un 
mot obscène 43 » ; « la poétique d’Aristote est celle de l’oppression 44 ».

2.- Le droit perpétuel, le théâtre éphémère

14.  Le caractère perpétuel du droit, qu’il est permis de contester, constitue 
un autre point de dissemblance. Alexandre Kojève a pu défendre l’idée que le droit 
est immuable, éternel : « Une règle de droit donnée est valable “pour les temps (à 
venir)” : elle ne change jamais 45 ». La thèse est reprise par Alain Sériaux : on peut 
bien s’efforcer à abroger ou abolir les règles juridiques, mais « par le seul d’avoir été 
convenablement édictées, les règles juridiques sont en tant que telles irrévocables », 
simplement cessent-elles d’être « “en vigueur” 46 ».

40	 V., sur l’amphibologie et la révélation du sens par la structure ternaire, J.-P. Vernant, P. Vidal-
Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, t. I, La Découverte, 1972, p. 35-36 et p. 101 à 103.

41	 Dictionnaire du Moyen Français, synthèse 2020 : « ce qui se présente à la vue ».
42	 A. Boal, op. cit., p. 55.
43	 A. Boal, op. cit., loc. cit. : « Oui, c’est sans aucun doute la conclusion : « spectateur » est un mot 

obscène. Le spectateur est moins qu’un homme. Il faut l’humaniser et lui rendre sa capacité 
d’agir pleinement. Il doit être sujet, acteur, à égalité de condition avec les autres qui deviennent 
à leur tour spectateurs. Toutes ces expériences du théâtre populaire n’ont qu’un seul et même 
but : libérer le spectateur sur qui le théâtre a imprimé des images achevées du monde. »

44	 A. Boal, op. cit., p. 56.
45	 A. Kojève, Esquisse d’une phénoménologie du droit, Gallimard, 1981, no 16.
46	 A. Sériaux, op. cit., p. 24.
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À l’inverse, Artaud et Brook ont pu défendre qu’au contraire du droit, de la 
poésie et de la littérature, le théâtre n’est pas un texte figé 47 ; il est toujours en 
mouvement, en puissance 48, en perpétuel recommencement 49.

3.- Le théâtre comme représentation consciente du monde

15.  À la vérité, l’idée même que le théâtre est un miroir de la Cité peut être 
discutée. En effet, de l’antiquité à la première modernité, le théâtre figurait tantôt 
des personnages historiques ou mythologiques (donc un miroir fragmenté, parcel-
laire voire chimérique) tantôt des personnages stéréotypés correspondant à un type 
social mais dont les traits sont, par convention, volontairement grossis (donc un 
miroir grossissant). La mimesis défendue par Aristote se révèle ainsi fort peu réaliste.

Dans la seconde moitié du xviiième siècle, les auteurs dramatiques, en particulier 
Diderot, entament une réflexion pour rendre l’illusion théâtrale plus convaincante, 
plus proche du spectateur – de celle-ci naîtra le drame. Politisé à dessein, le théâtre 
se veut alors École du peuple. Poursuivant les mêmes fins d’éducation populaire (en 
fait prolétaire), Brecht et, dans une certaine mesure Piscator, prendront le contre-
pied des Lumières et érigeront une esthétique tout à fait originale avec le théâtre 
dialectique (ou épique), qui rompt avec la poétique aristotélicienne et qui prétend 
« briser l’illusion et son corollaire, l’identification du spectateur au héros, afin que 
l’ordre social ne soit plus perçu comme naturel mais comme transformable 50 ». Le 
but est de provoquer une réflexion chez le spectateur, non pas par le truchement 

47	 B. Boisson, A. Folco, A. Martinez, La mise en scène théâtrale de 1800 à nos jours, PUF, coll. 
« Quadrige Manuels », 2015, p. 116 : « Le parti pris d’Artaud remet en question le textocentrisme 
aristotélicien. Il valorise le caractère spontané de la mise en scène contre l’immortalité de l’œuvre 
écrite ». Adde A. Artaud, Lettre à Jean Paulhan, 9 novembre 1932 : « J’ai donc dit “cruauté”, 
comme j’aurais dit “vie” ou comme j’aurais dit “nécessité”, parce que je veux indiquer que pour 
moi le théâtre est acte et émanation perpétuelle, qu’il n’y a en lui rien de figé, que je l’assimile 
à un acte vrai, donc vivant, donc magique. »

48	 Dans une violente charge contre le théâtre psychologique, dont il attribue la paternité tantôt à 
Shakespeare, tantôt à Racine, Artaud invite à « en finir avec cette superposition des textes et 
de la poésie écrite. La poésie écrite vaut une fois et ensuite qu’on la détruise. Que les poètes morts 
laissent la place aux autres. […] Et comme l’efficacité des masques, qui servent aux opérations 
de magie de certaines peuplades, s’épuise, – et ce ces masques ne sont plus bons qu’à rejeter 
dans les musées, – de même s’épuise l’efficacité poétique d’un texte, et la poésie et l’efficacité 
du théâtre est celle qui s’épuise le moins vite, puisqu’elle admet l’action de ce qui se gesticule et 
se prononce, qui ne se reproduit jamais deux fois » (A. Artaud, op. cit., p. 121-122).

49	 P. Brook, op. cit., p. 181 : « Au moment où vous lisez ce livre, il est déjà démodé. C’est pour 
moi un exercice, désormais figé. Mais à la différence d’un livre, le théâtre a une caractéristique 
particulière : on peut toujours recommencer. Dans la vie, c’est impossible : nous ne pouvons 
jamais retourner en arrière. Les nouvelles feuilles ne jaunissent pas, la pendule ne revient pas en 
arrière, on ne nous donnera pas une deuxième chance. Mais au théâtre, on écrit sur une ardoise 
qu’on peut toujours effacer. »

50	 B. Boisson, A. Folco, A. Martinez, op. cit., p. 161. Comp., sur la puissance « transformatrice » 
du droit, A. Seriaux, op. cit., p. 39, no 25 : « Renommer une réalité, c’est pour le législateur, se 
donner les moyens de la transformer. Nos mots ne peuvent sans doute pas aller jusqu’à la nier ; 
du moins sont-ils à même de nous la faire percevoir autrement ».
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de l’empathie, mais en le mettant dans une position objective et critique 51. Plus 
précisément, c’est le procédé dramaturgique de Verfremdungseffekt (maladroitement 
traduit par « distanciation ») qui consomme la rupture avec l’identification du théâtre 
dramatique. Dans cette vue le théâtre n’est pas un miroir et emprunte davantage 
à la peinture. Pour paraphraser Soulages, le théâtre dialectique ne représente pas, 
il présente 52.

16.  Plus avant, l’objet même du théâtre diffère de celui du droit. Le droit, en 
tant que discours, est une représentation de la Cité (ou plus exactement cristallise 
un certain nombre de valeurs pour un temps et une culture donnés). Le théâtre se 
veut représentation du monde, il est par essence un acte conscient de figuration. 
Surtout, il n’est pas borné par les limites de la Cité et peut volontiers représenter un 
monde alternatif, dystopique ou utopique  53. Ainsi, dans Attention au travail, ce sont 
les ouvriers qui mènent l’entretien d’embauche et humilient les patrons 54. Gildas 
Bourdet procède à une « inversion des rôles, qui un instant remet imaginairement 
le monde à l’endroit 55 ».

La fonction politique y est patente : le théâtre n’est plus conçu comme une fin 
mais un moyen aux fins de production d’une nouvelle civilisation – il est un agir, 
une normativité qui concurrence la norme juridique.

II.- Le Théâtre, miroir du Droit

Suivant une perspective inverse, il convient d’étudier le théâtre comme miroir 
du droit et de rechercher, si elle existe, la fonction dramatique de l’évocation du 
droit par le théâtre. Qu’il représente ses acteurs (A.) ou ses sujets (B.), le théâtre est 
assurément un medium au service de la critique du droit (C.).

A.- Le théâtre : sociologie du droit sans rigueur

Le théâtre se révèle parfois être une véritable sociologie du droit. Il représente 
les gens du droit (1.), leurs mots et leur mode de pensée (2.).

51	 A. Boal, Théâtre de l’opprimé, trad. par D. Lémann, La Découverte, 2007, p. 56 : « La poétique 
de Brecht est celle des avant-gardes éclairées : on y montre un monde transformable et la 
transformation commence au théâtre même. Le spectateur ne délègue pas ses pouvoirs pour 
qu’on joue à sa place. […] L’action dramatique éclaire l’action réelle. Le spectacle prépare à agir. »

52	 P. Soulages, entretien recueilli par V. Noce, Libération, 18 janv. 2013 : « Je ne dépeins pas, je 
peins, je ne représente pas, je présente. »

53	 Citons H. Müller, Germania. Mort à Berlin ; E. Bond, Le crime du xxième siècle ; H. Barker, 
Brutopia.

54	 G. Bourdet, Attention au travail, créé le 3 avril 1979 à l’Idéal Ciné, Tourcoing. La pièce se compose 
de seize scénettes décrivant le monde ouvrier. Dans le 3ème tableau, L’embauche, des entreprises 
sont en déficit de main d’œuvre qualifiée, plaçant les ouvriers en position de force.

55	 G. Bruit, « Théâtre » (compte-rendu), in Raison présente, no 56, 1980, p. 155-160.
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1.- Les gens du droit

17.  De la simple évocation à la description appuyée, la présence des gens du 
droit dans le théâtre n’est pas rare. On ne s’étonnera pas de retrouver dans la galerie 
des acteurs du droit les figures les plus classiques (juge, avocat, huissier), souvent 
stéréotypées.

18.  De nouveaux acteurs de la scène juridique semblent toutefois apparaître. 
En effet, et c’est je crois un phénomène récent, il semble que le discours juridique 
soit aujourd’hui perturbé par la figure de l’« autochtone 56 », invoquée le plus sou-
vent sans précision tel un fétiche auréolé d’une autorité dont on peine à identifier 
la source (serait-ce son exotisme ?).

S’il ne nous appartient pas de dire notre sentiment sur l’argument « autochtone » 
en droit 57, reste que l’évolution a été perçue par Laurent Gaudé. Dans La dernière 
nuit du monde, hormis Lou, aucun personnage ne semble remettre en cause le 
bien-fondé de l’abolition de la Nuit. Tous sauf Ilma, représentante du peuple Sami, 
qui interpelle l’Homme moderne : « Mon peuple m’a demandé de vous rappeler 
l’alternance sacrée du jour et de la nuit, de la lumière et de l’obscurité, de l’activité et 
du sommeil. Le monde ne doit pas tomber tout entier dans la main de l’homme… ». 
À la sagesse ancestrale, le père du protocole de la « nuit fragmentée » oppose « le 
sens de l’Histoire 58 ».

19.  Plus classiquement, le théâtre évoque également des positions contrac-
tuelles. Ainsi de la figure du bénéficiaire d’une promesse unilatérale Dans la solitude 
des champs de coton 59, et celle, passablement antijuive, du créancier avec Shylock.

56	 V. not., P. Brunet, « Vouloir pour la nature. La représentation juridique des entités naturelles », 
Journal of interdisciplinary history of ideas, vol. 8, section 2, 2019, p. 2:1 ; F. Girard, « Semences et 
agrobiodiversité : pour une lecture ontologique des bio-communs locaux », Dév. dur. et territoires, 
vol. 10, 2019.

57	 Il est cependant permis d’éprouver une certaine gêne à la lecture du terme « autochtone », et ce 
non pas car le substantif serait en soi dégradant, mais bien plutôt car il trahit un a priori racialiste 
en l’absence d’adjectif classifiant. Comme le relève Monsieur Zérah Brémond, « en dehors de 
cette “expérience” commune [le passé colonial], il n’en demeure pas moins que les différentes 
communautés qualifiées de peuples autochtones n’ont, outre les alliances précoloniales – 
iroquoise, inca, māori, que peu de raisons de se regrouper » (Le territoire autochtone dans l’État 
post-colonial. Étude comparée des États issus des colonisations britannique et hispanique, préf. 
J. Arlettaz, Institut francophone pour la Justice et la Démocratie, 2021, p. 650, no 891). Il faut 
toutefois remarquer que la mobilisation de la notion d’autochtone, si elle manque de rigueur, 
résulte parfois de l’« invention d’une identité panethnique transnationale » par les populations 
concernées, c’est-à-dire d’une politisation de l’identité (F. Morin, « L’ONU comme creuset 
de l’autochtonie », Parcours anthropologiques, 2005, p. 35, spéc. p. 40). C’est ce que relève la 
professeure Albane Geslin à propos des « bricolages identitaires » ayant conduit la réunion 
d’ethnies vulnérables mais distinctes, particulièrement dans l’Arctique et l’Amazonie, sous 
la même bannière identitaire (« La protection internationale des peuples autochtones : de la 
reconnaissance d’une identité transnationale autochtone à l’interculturalité normative », Annuaire 
français de droit international, 2010, p. 657, spéc. p. 660).

58	 L. Gaudé, op. cit., p. 31.
59	 B.-M. Koltès, Dans la solitude des champs de coton, Éditions de Minuit, 1986, p. 55.
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À l’échelle institutionnelle, l’action parlementaire a pu être représentée dans 
le Ça ira (1) Fin de Louis de Joël Pommerat 60. Dans le même sens, Faustine Noguès 
s’est adonnée à une critique en règle de l’État de droit dans Grand Pays 61.

20.  À un degré inférieur, certaines professions du droit sont représentées dans 
le théâtre. Deux perspectives peuvent être identifiées.

a.- La représentation critique des professions juridiques

21.  Dans la première, qui est la plus courante, la représentation des professions 
juridiques a une fonction critique.

i.- Grand Pays, Noguès

Celle-ci peut être ostensiblement militante. Ainsi, chez Noguès, le même per-
sonnage – Monsieur Justice – figure tout à la fois le législateur, réduit à un éditeur 
de Codes, et celle du juge judiciaire. La négation de la séparation des pouvoirs sert 
l’argument de la pièce : la France, ce Grand Pays, n’est plus un État de droit. Plus 
exactement, l’auteure s’évertue à dissocier le légal, objectif, du Juste, subjectif – 
thème que l’on retrouve dans Antigone :

« Les lois ne sont rien d’autre que des mots fixés sur un bout de papier. Je me 
moque des lois du moment que j’accomplis ce qui est juste pour moi. »
« Vous pouvez me condamner, je continuerai à faire ce qui, à mes yeux, est 
juste 62. »

La pièce, directement inspirée de l’affaire Cédric Herrou, réunit trois person-
nages qui, pour des motifs divers, ont violé l’article L. 622-1 du CESEDA, aujourd’hui 
abrogé, lequel instituait ce qu’il a été convenu d’appeler un « délit de solidarité 63 ».

Condamnés sur ce fondement, les personnages décident de s’allier et de contester 
la décision rendue par Monsieur Justice en empruntant des voies extrajudiciaires. Ils 
décident dans un premier temps de se filmer en rejouant le procès et en inversant 
l’issue de l’instance pour souligner l’inanité de la décision, sorte de mise en abyme 
du procès dans le théâtre 64. Dans un deuxième temps, ils envisagent la constitution 
d’une cagnotte en ligne, intitulée « STOP délit de solidarité » afin de payer les frais 
de justice 65. On rappellera sur ce point qu’une telle cagnotte est illicite 66. Finalement, 

60	 J. Pommerat, Ça ira (1) Fin de Louis, Actes Sud-Papiers, 2016.
61	 F. Noguès, Grand Pays, L’Œil du Prince, 2022
62	 F. Noguès, op. cit., p. 113.
63	 Cons. const., 6 juill. 2018, QPC no 2018-717/718.
64	 F. Noguès, op. cit., p. 49.
65	 F. Noguès, op. cit., p. 52 et 60.
66	 Art. 40, loi du 29 juillet 1881 : « Il est interdit d’ouvrir ou d’annoncer publiquement des souscriptions 

ayant pour objet d’indemniser des amendes, frais et dommages-intérêts prononcés par des 
condamnations judiciaires, des amendes forfaitaires, des amendes de composition pénale ou des 
sommes dues au titre des transactions prévues par le code de procédure pénale ou par l’article 28 
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les protagonistes se tournent vers le Conseil constitutionnel, présenté par Mon-
sieur Justice comme le « Comité de censure de la maison d’Édition ». Après avoir 
exposé que le Conseil censure des lois sur les fondements des principes d’égalité et 
de liberté, les personnages-justiciables remarquent qu’il ne se fonde jamais sur le 
principe de fraternité. La devise républicaine serait-elle, à défaut d’être pleinement 
positivée, tout juste bonne à orner les frontons des mairies ? Dans cette perspective, 
ils forment une QPC pour savoir sur les articles L. 622-1 et L. 622-4 du CESEDA sont 
compatibles avec le principe (constitutionnel ?) de fraternité.

S’ensuivent plus de vingt pages d’audience dans lesquelles les Sages décortiquent 
à la manière d’un cas pratique les articles litigieux. Tout y passe : les champs ratio-
nae materiae, personae, les conditions, les exceptions, les sanctions. La scène est 
assez comique et les juges constitutionnels ne mâchent pas leur mot : « Ça sent… 
// L’inconstitutionnalité ! », « Il est écrit avec les pieds ce code 67 ». Chose assez rare 
pour être remarquée, l’auteure cite plusieurs sources juridiques en notes de bas 
de page, comme pour asseoir sa thèse (loi, jurisprudence, Convention de Genève, 
doctrine, communiqués du Conseil constitutionnel). Finalement, les textes sont 
jugés inconstitutionnels et les Sages s’emploient à une cérémonie d’abrogation 
qui, concrètement donne lieu à ce que le Code soit successivement raturé, pilonné, 
frappé, « violé », brûlé et noyé. Son passage à tabac est à la mesure de ce qu’ont 
subi les victimes de la violence du texte. La cérémonie se clôt par les mots d’un des 
conseillers :

« Je déclare à présent la mort de ce Code non conforme à la Constitution. Mes-
dames, Messieurs les Sages, nous avons bien travaillé. L’équilibre est rétabli. Vive 
la République. Vive la France 68. »

ii.- Les Plaideurs, Racine

21 bis.	 L’approche est moins frontale dans Les Plaideurs car elle emprunte la 
voie de stéréotypes poussés à leur extrême. Ainsi, avec sa satire, c’est moins à une 
critique du monde du droit que Racine s’emploie qu’à une mise en garde contre 
les potentielles dérives de l’exercice de la justice ; il montre, en somme, un droit 
pathologique 69.

de la loi organique no 2011-333 du 29 mars 2011 relative au Défenseur des droits sous peine de six 
mois d’emprisonnement et de 45 000 euros d’amende, ou de l’une de ces deux peines seulement. 
Le fait d’annoncer publiquement la prise en charge financière des amendes, frais, dommages-
intérêts et autres sommes mentionnés au premier alinéa du présent article est sanctionné des 
mêmes peines. »

67	 F. Noguès, op. cit., loc. cit.
68	 F. Noguès, op. cit., p. 119.
69	 V. en ce sens la préface de Georges Forestier, selon lequel « il serait très exagéré de parler de 

comédie de mœurs » (p. 24) au point que l’auteur s’interroge sur la nature satirique de la pièce 
(p. 25) : « La folie des personnages est si forte, la dimension burlesque des tirades judiciaires est 
si éblouissante, qu’on voit bien que Racine a voulu aller bien au-delà de la simple « exagération 
comique » qui caractérise la comédie morale de Molière (du moins le Molière du Tartuffe et du 
Misanthrope). Bien plutôt s’agirait-il d’une farce burlesque reposant moins sur le comique de 
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La critique n’en est pas moins acerbe. Racine y moque le rituel judiciaire en 
mettant en scène des plaideurs maladifs qui tirent une jouissance telle de procédures 
absconses qu’on est en droit de se demander s’il ne s’agit pas d’une véritable pro-
fession. Autre figure, le juge Dandin : un magistrat timbré (v. 30) qui « fit couper la 
tête à son Coq de colère / Pour l’avoir éveillé plus tard qu’à l’ordinaire » (v. 35-36), 
le pauvre animal ayant prétendument été corrompu par quelques fâcheux. Fou, le 
juge Dandin est zélé, étranger à la raison (v. 79) et sujet d’un biais de judiciarisation 
extrême (v. 612).

À cela il faut ajouter une appétence très modérée pour le respect de la procédure 
et du contradictoire. Ouvrant l’instance et s’apercevant qu’aucun conseil n’est consti-
tué, il désigne avocats son Portier et son Secrétaire, tous « deux fort ignorants » (v. 
634), l’un avouant être analphabète (v. 638). La critique est nette : point besoin d’être 
juriste pour l’être, il suffit de le prétendre. La robe fait l’avocat, comme l’habit fait le 
médecin 70. Avec la robe vient la chrématistique. Aussi Petit-Jean s’empresse-t-il de 
demander la nature de sa rémunération (v. 639). Ses espoirs de monnaie sonnante 
et trébuchante sont bien vite déçus par Léandre : en matière de professions libérales, 
point de commission, seuls comptent les honneurs (v. 641-642) 71.

Si l’on quitte les airs enlevés de la farce 72 pour des rivages plus austères, l’avocat 
n’a pas meilleure allure chez Wajdi Mouawad. Dans Racine carré du verbe être, le 
conseil a pour client un homme qui, après avoir profité des services d’une mineure 
prostituée, l’a raccompagnée soûl en voiture et occasionné un accident de voiture 
dont elle est morte. La stratégie adoptée est proche de la transaction : « les parents 
ne veulent pas déposer plainte, ils ne veulent pas que l’on sache que leur fille était 
une pute… ». Il suit de là que l’affaire sera vite réglée ; comme le résume le conseil, 
la chose « est terrible mais ce n’est pas grave 73 ». La figure de l’avocat que nous 
présente l’auteur est nettement plus cynique et parée d’aucune vertu.

b.- L’ethos juridique au service de la structure dramatique

22.  Dans une seconde perspective, plus riche, la représentation de la profession 
juridique bénéficie d’une véritable fonction dramatique.

geste, de situation ou de mouvement que sur « la “grâce” d’un comique verbal exceptionnel » 
(p. 30).

70	 J.-B. Poquelin, dit Molière, Le Médecin malgré lui, 1666, acte III, sc. 1 :
« LÉANDRE – Tout ce que je souhaiterais, serait de savoir cinq ou six grands mots de médecine, 
pour parer mon discours, et me donner l’air d’habile homme.
SGANARELLE – Allez, allez, tout cela n’est pas nécessaire. Il suffit de l’habit : et je n’en sais pas 
plus que vous ».

71	 V. 641-642 : « Ah fi. Garde-toi bien d’en vouloir rien toucher. C’est la cause d’honneur, on l’achète 
bien cher. »

72	 Dans La farce de Maître Pathelin, dont l’auteur nous est inconnu, l’avocat est également représenté 
comme un coquin.

73	 W. Mouawad, Racine carrée du verbe être, Léméac - Actes Sud, 2023, p. 101-102.
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Chez Mouawad toujours, mais dans Incendies cette fois, il est permis d’avancer 
que c’est la figure du notaire qui constitue le nœud dramatique ; sans lui, pas de 
pièce 74. En effet, à la mort de leur mère, des jumeaux reçoivent du de cujus deux 
lettres, scellées. Afin d’en découvrir leur contenu, et conformément à la volonté de 
la défunte, le fils doit partir à la recherche de son frère et la fille à la recherche de 
son père, lesquels leur sont inconnus. Il eût pourtant suffi de violer la volonté de la 
défunte pour accéder au contenu des lettres et s’épargner un long voyage initiatique. 
Et c’est précisément la fidélité du notaire à l’égard de la mère, mais surtout sa sou-
mission à la procédure, son ethos, qui constituent le nœud dramatique, condition 
des péripéties.

2.- Les mots et la pensée du droit

23.  Plus avant, les gens du droit ne sont identifiés comme tel que par leur 
langage et leur raisonnement.

La mobilisation du champ lexical juridique a une fonction situation : il permet 
d’identifier le personnage – et en cela, le vocabulaire juridique ne se distingue pas 
d’autres lexiques techniques (médical par exemple).

Cependant, et c’est peut-être une singularité de la langue du droit, elle revêt 
également une fonction neutralisation (en ce qu’elle permet d’assécher l’humain, 
le pathos) 75 et une fonction métaphorique (elle autorise l’analyse d’une relation par 
un autre prisme) 76 – étant entendu que ces fonctions s’entremêlent.

Quant au raisonnement juridique, dont on sait qu’il est pluriel, c’est le syllogisme 
qui a retenu l’attention des dramaturges et il est souvent mobilisé comme un ressort 
comique. Ainsi, dans le Rhinocéros de Ionesco, un chien devient chat par la seule 
puissance de la logique – où le performatif confine à l’absurde 77.

74	 W. Mouawad, Incendies. Le sang des promesses 2/, Actes Sud, 2011.
75	 V. pour une illustration le traitement particulièrement froid d’un viol par un avocat, supra.
76	 Dans La dernière nuit du monde, la métaphore contractuelle est mobilisée pour désamorcer une 

tension amoureuse (p. 22 : « LOU – Il est stipulé par contrat que tu me dois des heures entières 
à ne rien faire d’autre que me regarder »). L’on retrouve la métaphore filée du motif contractuel 
dans Le livre du rire et de l’oubli de Milan Kundera, dont on ne résiste pas à citer un extrait : 
« Disons les choses autrement : toute relation amoureuse repose sur des conventions non écrites 
que ceux qui s’aiment concluent inconsidérément dans les premières semaines de leur amour. Ils 
sont encore dans une sorte de rêve, mais en même temps, sans le savoir, ils rédigent, en juristes 
intraitables, les clauses détaillées de leur contrat » (p. 67 de l’édition Gallimard de 1985).

77	 E. Ionesco, Rhinocéros, in Théâtre complet, édition établie par E. Jacquart, Gallimard, p. 553-
554. Suivant une variation, p. 554 : « LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur – « Autre syllogisme : 
“Tous les chats sont mortels. Socrate est mortel. Donc Socrate est un chat” ».
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B.- Les sujets du droit : personnification(s)

24.  Le théâtre ne se borne pas à figurer les acteurs du droit, il en représente 
également les sujets et se permet à cet égard, quelques extravagances.

Ainsi, dans Les Plaideurs de Racine, qui reprend Les Guêpes d’Aristophane, un 
chien s’est rendu coupable d’avoir mangé un chapon (du fromage chez Aristophane) 
et, conséquence de son odieux crime, est traduit en justice devant le juge Dandin. 
Pareille affaire n’est pas sans rappeler les procès animaliers médiévaux, aussi bien 
ecclésiastiques que séculiers : partage en domaines exclusifs du Léman entre hommes 
et anguilles (1221), mise à mort de la truie de Falaise (1387) ou encore, plus tard, 
excommunication des sauterelles de Clermont-Ferrand (1826) 78.

Naturellement, la personnification du chien sert la farce et moque les excès 
du juridisme : sauf à verser dans l’abscons, on ne saurait plaquer un raisonnement 
juridique sans égard à la réalité sensible. Il est d’ailleurs remarquable que ce qui 
était présenté comme un délire pathologique au xviième siècle soit devenu un projet 
de société à l’orée du xxième 79.

25.  Mais, pour le juriste, l’intérêt est ailleurs. À première vue, le lecteur ne 
devrait pas être surpris du procédé de personnification littéraire, lequel constitue une 
technique classique d’attribution de caractères humains à une entité non-humaine.

Mais à y mieux regarder, la personnification littéraire ne joue pas à plein et ne 
remplit pas sa fonction anthropomorphique traditionnelle 80. En effet, la personnifica-
tion juridique est émancipée de la personnification littéraire : devenu sujet de droit, 
le chien Citron demeure un objet dramatique. Là siège certainement l’enseignement 
de Racine : au-delà de la dissociation de l’objet et du sujet, au-delà de ce que la 
farce est devenue un projet politique sérieux, il met en exergue une difficulté qui 
intéresse la technique juridique, à savoir l’hémiplégie du vivant personnifié ; débiteur 
d’obligations, Citron n’est titulaire d’aucun droit – qu’il n’exercerait d’ailleurs qu’à 
grand-peine sinon par le truchement de représentants, ici de faux avocats.

78	 Remarquons que de telles affaires étaient loin d’être absconses : s’inscrivant dans une cosmologie 
catholique et manifestant une égalité de l’animal et l’homme devant la justice divine, ces procès 
avaient des fonctions prosaïques (enquête, mise en garde de l’homme). V. sur la question, J. Réal, 
Bêtes et juges, Buchet-Chastel, 2006.

79	 V., pour un exemple patent, S. Donaldson, W. Kymlicka, Zoopolis. A Political Theory of Animal 
Rights, Oxfod University Press, 2011.

80	 Pour une personnification dans les règles de l’art, v. A. Zeniter, Quand viendra la vague, L’Arche, 
2019, qui offre un bestiaire riche : des vaches blasées et désinvoltes comme des adolescentes 
(p. 16), un poisson espiègle et « expansionniste » (p. 20) et un mouflon sur deux jambes (scène 8).
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C.- La critique politique du droit par le théâtre

26.  Lorsqu’il ne se contente pas de l’évoquer au hasard d’une scène, le théâtre 
se livre à une véritable critique politique du droit. Il ressort en effet de nos lectures 
que le droit est quasi exclusivement représenté comme instrument de domination 81.

Ainsi de la domination de la nature par l’Homme, toile de fond de La dernière 
nuit du monde. Ainsi de la domination des nokhehim nifkadim (présents-absents), 
dont l’expropriation, entérinée par la loi israélienne sur la propriété des absents 
(1950) est cruellement rappelée dans Home, d’Amos Gitaï.

Les illustrations sont multiples ; on se contentera d’étudier une institution, le 
mariage (1.) et un droit subjectif, la propriété (2.).

1.- Une institution : le mariage

27.  Revenons à nos Plaideurs dont il convient de rappeler l’argument. Léandre 
fils du juge Dandin, et Isabelle, fille de Chicanneau, s’aiment d’un amour réciproque 
qu’ils souhaitent sceller par un contrat de mariage.

La difficulté naît de ce que l’heureuse union bute sur l’assentiment du père de 
la convoitée, lequel n’entend pas donner si aisément la main de sa fille. Sans aller 
jusqu’à dire que Racine s’emploie à une dénonciation du patriarcat, ce qui revien-
drait à lui prêter des intentions qui n’étaient pas les siennes, le droit est ici conçu 
comme une entrave au libre mariage, à l’amour, soit, du point de vue de la structure 
dramatique, un nœud qu’il convient de dénouer.

Afin de surmonter l’obstacle, l’Intimé et Léandre conspirent à quelque subter-
fuge 82. Grimés en huissier et en commissaire, ils font signer à Chicanneau le contrat 
de mariage, présenté comme un exploit réglant le litige qui l’opposait à la Comtesse 
de Pimbêche (v. 498-500). « Écrit en bonne forme », le contrat sera homologué par 
le juge Dandin qui, apprenant la ruse, refusera de se dédire 83. La malice de l’amour 
exploite ainsi l’obsession d’un père pour la procédure, et l’obsession de l’autre pour 
la force des jugements, afin qu’ils donnent tous deux leur consentement.

2.- Un droit subjectif : la propriété

28.  Enfin, il est permis de distinguer trois séries de critiques portées par le 
théâtre à la propriété.

81	 L’assertion vaut naturellement pour le corpus choisi ; nombreuses sont les pièces qui font l’éloge 
du droit. Citons les classiques : l’Orestie, plus particulièrement Les Euménides, d’Eschyle, Horace 
et Cinna de Corneille. Sur notre parti pris, v. note 1.

82	 Qu’il est permis de rapprocher du rapt de séduction, qui fut jadis un crime puni de la peine de 
mort – c’est dire les risques pris par Léandre – et un obstacle dirimant au mariage.

83	 Acte III, sc. dernière, v. 999 : « Puisque je l’ai jugé, je n’en reviendrai point ».
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La première tient à sa nature. La propriété, en ce qu’elle confère à son titulaire 
un pouvoir, est un marqueur social aisément identifiable. Dans La Cerisaie, elle est 
le symbole d’une puissance passée, celle de propriétaires terriens endettés et privés 
de leurs serfs, mais également l’horizon d’une accession nobiliaire pour un ancien 
moujik devenu marchand.

La deuxième, qui voisine la première, tient à son effet : l’exclusion. N’apprend-
on pas que le propre de la propriété est de jouir d’une prérogative exclusive sur 
une chose ? Dans Quand viendra la vague, les deux protagonistes possèdent une 
bergerie au sommet d’une île – « Et la bergerie, toute seule, c’est de la merde ». 
« Heureusement, réplique Letizia, il y a la vague 84 ». En effet, la montée des eaux 
menace le monde ; bientôt, tout sera submergé – à l’exception de la bergerie, dont 
la capacité d’accueil est limitée. Pauvres devenus despotes, Mateo et Letizia se 
retrouvent ainsi à déterminer quels individus auront le droit au refuge, à la vie, et 
quels autres en seront exclus.

Représenter la propriété comme instrument d’exclusion conduit également à 
interroger son utilité. Cela vaut pour la propriété privée, assurément, mais encore 
pour la propriété publique. Dans 8 heures ne font pas un jour, l’extravagante Mamie, 
se met en tête de créer une garderie (Kindergarten) afin d’accueillir « tous les enfants 
de la rue 85 » (et permettre ainsi aux mères prolétaires de pouvoir travailler à temps 
plein). Son dévolu se jette sur un grand local ayant accueilli une bibliothèque muni-
cipale récemment désaffectée. Honnête citoyenne, Mamie réalise les démarches 
idoines pour obtenir une autorisation auprès de la mairie ; elle se heurte au refus 
d’un fonctionnaire 86. Citoyenne séditieuse, Mamie outrepasse le refus et exploite 
clandestinement le local. On reconnaîtra en filigrane la question, lancinante, des 
biens communs, laquelle résonne comme une résignation des plus modestes dans 
la bouche de Jochen :

« Eh bien, ce local, il appartient à quelqu’un. Tout espace, toute chose même 
appartient à quelqu’un, c’est obligé 87. »

La troisième série de critiques tient aux fonctions de la propriété, le théâtre la 
représentant parfois comme une superstructure du capitalisme. Support du capital, 
la propriété autorise l’assujettissement du travail.

Cela est particulièrement frappant dans le 7 minutes de Massini qui croque 
l’activité d’un comité d’usine à un moment décisif. Afin de finaliser la cession d’une 
société de textile, les actionnaires actuels proposent un marché aux travailleuses : la 

84	 A. Zeniter, Quand viendra la vague, L’Arche, 2019, p. 42.
85	 R. W. Fassbinder, Acht stunden sind kein Tag, trad. par L. Muhleisen, 8 heures ne font pas un 

jour, L’Arche, 2021, p. 63.
86	 R. W. Fassbinder, op. cit., p. 65 : « Si la ville ne veut rien mettre dans ces locaux, c’est qu’elle a 

ses raisons. »
87	 R. W. Fassbinder, op. cit., p. 64.
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direction s’engage à ne procéder à aucun licenciement ; en échange de ce présent, 
elles doivent accepter de travailler sept minutes de plus. Sept petites minutes pour 
sauver la totalité des emplois, un sacrifice indolore pour le collectif, la satisfaction 
des propriétaires contre presque rien, sinon la dignité.

Conclusion

29.  Loin d’être un miroir inerte, le théâtre tire sa force d’être une représen-
tation consciente du monde et, sans nécessairement la réaliser, participe de sa 
transformation. De là permettons-nous d’avancer, à l’instar de Shelley, mais sans 
doute sommes-nous idéalistes, que les dramaturges sont en définitive les législateurs 
non reconnus du monde 88.

88	 P. Shelley, Defence of poetry, 1821 : « Poets are the unacknowledged legislators of the world. »
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