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Les proces fictifs : usages artistiques et sociaux du proces
dans la cité:

Nathalie GOEDERT

Historienne du droit, Université Paris-Saclay EMR] (Universita di
Corsica)

Ninon MAILLARD
Historienne du droit, Université de Paris-Nanterre, CHAD

Résumé : Un proces fictif n’est ni un vrai proces, ni un faux proceés ; il tient des deux a la fois. C’est un
dispositif, mis en ceuvre dans le cadre non institutionnel, le plus souvent artistique sans que cela soit
systématique, qui reprend (en totalité ou en partie, dans une totale liberté artistique), les codes, les arti-
fices, les décors, les étapes, les réles, voire le personnel judiciaire lui-méme du proceés institutionnel pour
proposer une autre version de la justice.

Alors méme qu’il semble acquis que toutes les institutions démocratiques sont en crise, dans le sens ot on
constate une défiance des citoyens vis-a-vis des hommes et des services d’Etat, on n’a peut-étre jamais fait
autant appel au dispositif du procés dans l'art et la vie citoyenne. Si 'institution judiciaire est critiquée,
attaquée, la justice reste un idéal pour les citoyens d’'un Etat de droit. La mise en scéne du procés organisé
par la société civile ou dans l'art contemporain illustre ce paradoxe car elle est a la fois la preuve des cri-
tiques et des espérances vis-a-vis de la justice. On peut y voir le symptéme de la crise institutionnelle mais
y lire aussi I'expression d'une foi inébranlable dans la justice, et d'une exigence permanente constituant le
pendant des déceptions contemporaines. Les proces fictifs permettent en effet de découvrir la complexité
d’une justice contemporaine qui ne peut plus se penser et se construire en marge des arts et du peuple.

Mots-clés : Proces fictifs - démocratie — media-juge - justice participative — justice interactive

Pourquoi écrire sur les proceés fictifs et plus largement sur des dispositifs artistiques
utilisant le ressort du proces, que ce soit sous la forme d’un film de fiction ou sur la
forme d’'une performance ou d'un spectacle vivant ? En quoi des productions que
I'on considére comme relevant du loisir ou divertissement trouvent-elles leur place

I Ce texte correspond a l'intervention orale prononcée dans le cadre du séminaire de I'IRJS « Le
droit en spectacle » ot nous avions choisi de venir présenter nos recherches en cours. L’essentiel
des travaux auxquels il est fait référence sont publiés sur IMAJ, carnets de recherche en Analyse
Juridique de I'IMage, https://imaj.hypotheses.org. Nous indiquons en note de bas de page les
références de quelques articles et ouvrages publiés par ailleurs.
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dans une recherche universitaire a la faculté de droit ? Le séminaire « Le droit en
spectacle » nous donne 'occasion de revenir sur la richesse de cette piste de travail
qui s’avere trés fructueuse pour le juriste. Une piste qui s’est ouverte, en 2009, sous
I'angle culturel avec le festival Ciné-Droit créé a la faculté de droit de Sceaux et qui
mettait en parallele le droit et le cinéma. Le lien entre les productions scientifiques
et les films se limitait alors a un théme commun : la guerre?, le travail?, le secret*
ou le repas® par exemple. Il s’est vite révélé frustrant de faire coexister le droit et
le cinéma a 'occasion de ces manifestations scientifiques sans aller au-dela d'une
approche de juriste cinéphile. Les carnets de recherches IMA] sont nés de cette
volonté inédite¢ : travailler le film en juriste, s’en saisir comme d’une source, comme
d’un matériau de premiere main pour I'étude, et proposer une analyse juridique de
I'image en marge des travaux d’iconologie juridique, traditionnellement centrés sur
les peintures, enluminures ou sculptures’.

Bien que non juridique par nature, le cinéma exprime la culture juridique
d’une société, culture a laquelle le juriste ne peut rester indifférent. En effet, qu’elle
soit vraie ou fausse, fantasmée ou se présentant comme une version la plus exacte
possible du réel, 'image produite traduit - a moins qu’elle ne la forme d’ailleurs -
cette culture juridique diffuse qui dicte en partie les comportements juridiques des
individus et constitue parfois un acceés a la connaissance d’'une institution (I'Elysée?,
un ministere®, un tribunal’®) ou d’'un acte juridique'.

Du film aux autres formes artistiques, il n’y a eu qu’'un pas vite franchi et nos
travaux de recherche individuels ou communs portent aujourd’hui sur le droit dans
les arts visuels, y compris I'art contemporain et les performances. De plus en plus
d’artistes en effet s'emparent du droit qu’il s’agisse des concepts, des objets, des
symboles ou des gestes juridiques et en font la matiére premiére de leur création

2 Stéphane BoIirON, Nathalie GOEDERT, Ninon MAILLARD (dir.), Les lois de la guerre. Guerre, droit
et cinéma, Fondation Varenne, coll. « colloques & essais », 2016, 238 p.

> Nathalie GOEDERT (dir.), Le travail : souffrance ou plaisir ?, Presses Universitaires de Sceaux,
L’Harmattan, série Ciné-Droit, 2012, 201 p.

4 Stéphane BoIRON, Nathalie GOEDERT, Ninon MAILLARD (dir.), Les secrets du droit, Presses
Universitaires de Sceaux, L'Harmattan, 2014, 242 p.

5 Nathalie GOEDERT (dir.), A la table du droit. Repas, droit et cinéma, Presses Universitaires de
Sceaux, L'Harmattan, série Ciné-Droit, 2014, 244p.

¢ De méme que I'ouvrage collectif Le droit en représentation(s), Mare & Martin, coll. « Libre droit »,
2017, 326 p.

7 Par exemple : Robert JACOB, Images de la justice. Essai sur l'iconographie judiciaire du Moyen-

dge a l'dge classique, Le léopard d’or, Paris, 1994, 254 p. ; Antoine GARAPON, Valérie HAYAERT,

Allégories de justice. La Grand’Chambre du parlement de Flandre, F. Paillard éditeur, Abbeville,

2014, 109 p.

Les saveurs du Palais (Christian VINCENT, 2012) pour visiter les sous-sols de I'Elysée.

®  Quai d'Orsay (Bertrand TAVERNIER, 2013) pour parcourir les bureaux du ministére des affaires
étrangeres.

10 ’Hermine (Christian VINCENT, 2015) pour observer les coulisses de la cour d’assises de Saint-
Omer ; 9 mois ferme (Albert DUPONTEL, 2013) pour arpenter I'ancien Palais de Justice de Paris

11 La signature d'un formulaire de vente d’esclave (Django Unchained, Quentin TARANTINO, 2012)
ou encore une renonciation a héritage (Les invités de mon pére, Anne LE Ny, 2010).
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LES PROCES FICTIFS : USAGES ARTISTIQUES ET SOCIAUX DU PROCES DANS LA CITE m

artistique, au point qu’ils performent souvent le droit ; ils vont interroger le concept,
interroger sa plasticité, le modeler, le sculpter et ils tendent parfois a le réformer.
[Is explorent un phénomeéne bien connu des anthropologues, la capacité d’action
des représentations. C’est dans ce cadre que nous nous sommes intéressés non
seulement aux représentations artistiques du procés, mais également a I'agentivité
de ces représentations. Nous présenterons ici un essai de théorisation encore en
devenir, puisqu'’il s’agit d’un travail en cours, avant de nous attarder plus longuement
sur un exemple de proces fictif, celui de Louis XVI, organisé par la télévision dans
le cadre des manifestations du bicentenaire de la Révolution.

Premiére partie : Le proces fictif, vecteur et révélateur de
culture juridique

Il n’est pas déterminant de chercher I'intention de 'auteur ou de se renseigner
sur la réception du public. Il n’est pas intéressant de vérifier 'exactitude de la
régle et plus largement d’analyser 'ceuvre fictionnelle au prisme du vrai a moins
de chercher a comprendre ce que révele I'erreur ou la fausse représentation. Ce
qui nous intéresse ici, c’est la représentation elle-méme, indépendamment de ce
qu’on a voulu y mettre en amont et de ce qu'on voudra y voir en aval. Notre société
qui a soif d’exactitude exige des certitudes et cherche a appréhender le réel par
'établissement de démarcations étanches délimitant les espaces du vrai et du faux.
C’est oublier que les frontiéres sont souvent poreuses et que l'art, le jeu, la fiction
sont autant de facteurs d’invention du réel. L'objectif est bien plutét d’'interroger
I'intérét démocratique, historique et juridique de ces représentations artistiques
du droit et de la justice.

C’est précisément cette problématisation autour des enjeux et des effets des
proces fictifs qui nous permet de dépasser la frontiére obsoléte et limitante du vrai
et du faux. Un proceés fictif n’est donc ni un vrai proces, ni un faux proces puisqu'’il
tient des deux a la fois. C’est un dispositif, mis en ceuvre dans le cadre non institu-
tionnel, le plus souvent artistique sans que cela soit systématique, qui reprend (en
totalité ou en partie, dans une totale liberté artistique), les codes, les artifices, les
décors, les étapes, les roles, voire le personnel judiciaire du proces institutionnel
pour proposer une autre version de la justice. L’attention portée a 'hybridité du
produit fini, concocté par un mélange de divers ingrédients dont certains sont vrais
et d’autres faux, servira une enquéte qui ira plus loin ou ailleurs. Le proces fictif
s'inspire et s'ancre dans le réel. Il n’a pas pour finalité le seul divertissement ni méme
la pédagogie. Peut-étre davantage dans le registre de la véridicité (paresia) que dans
celui de la performativité, le proces fictif a souvent vocation a servir la justice et a
soutenir la démocratie. Car les effets de la représentation ne sont jamais ni fictifs, ni
faux. Dans certains cas, comme dans le cas des performances, le proces fictif cherche
I'interaction : a minima, il interpelle et bien plus souvent, il fait participer, convo-
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quant le citoyen a travers le spectateur. Dans d’autres circonstances, le proces fictif
cherche a bouleverser le réel, faisant remonter a la surface un déni ou une erreur.

L- Le proceés fictif en prise avec la réalité et les enjeux démocratiques

Les proces fictifs, vrais-faux proces, d’abord mis en scéne par des artistes,
puis relayés parfois par la société civile, révelent ainsi la part de I'imaginaire non
pas comme espace d’échappement a la réalité du monde, mais comme levier de
construction du réel. L'utilisation devenue fréquente dans I'espace public de ce
dispositif discursif et performatif ne peut s’expliquer par un simple mouvement de
mode. Loin de s’inscrire dans une mouvance qui tend a nier tout partage entre le vrai
et le faux, au nom d’une vérité relative, nous défendons 'idée que les proces fictifs
sont une autre maniére de « dire le vrai » dans nos démocraties contemporaines et
qu’ils peuvent légitimement constituer un objet d’études en phase avec I'actualité
et en prise avec les questionnements fondamentaux de justice et de démocratie.

La dramaturgie pénale, le spectaculaire du proces, sont toujours mis en avant
deés qu'il s’agit de rapprocher art et justice. Sans remettre en question les correspon-
dances qui existent entre scéne artistique et scéne judiciaire, il n’est pas question
ici de suivre ces pistes déja bien explorées mais de diriger nos regards vers les effets
de cette justice artistique ou civile, vers la place que celle-ci peut occuper dans la
cité. Proces institutionnels et proces profanes (événements culturels ou politiques)
peuvent alors étre rapprochés en tant que pratiques sociales ayant des effets dans la
société concernée. Dés lors, juridique avant d’étre esthétique, cette étude s’intéresse
non pas aux représentations artistiques du procés mais aux dispositifs de proces
lorsqu’ils sollicitent le réel et lorsqu’ils se déploient dans un espace de question-
nements et de recherche sur ce qu’est la justice, sur ce qu’elle pourrait étre, sur ce
qu’elle devrait étre. Le proces fictif agit alors comme révélateur d’'une réalité non
visible. Sans toujours cultiver un lien direct avec le réel en lui-méme, en ayant méme
parfois I'air de refuser cette inscription dans la réalité, le proces fictif permet de
penser la justice et d’envisager le droit et les dispositifs mis en ceuvre par la justice
comme des matériaux sujets a des reconfigurations fécondes.

Alors méme que circule I'idée suivant laquelle les institutions démocratiques
sont en crise, et que les citoyens ne font plus confiance aux hommes et aux services
d’Etat qui se sont éloignés d’eux, de leurs préoccupations et de leurs intéréts, on
n’a peut-étre jamais fait autant appel au dispositif du proces dans l'art et la vie
citoyenne. Si l'institution judiciaire est critiquée, attaquée, la justice reste un idéal
pour les citoyens. La mise en scéne du proceés organisé par la société civile illustre
ce paradoxe — on peut prendre ici I'exemple du proces fictif international de la
firme chimique Monsanto, organisé a La Haye en 2016 - car elle est a la fois la
preuve des critiques mais aussi celle des espérances vis-a-vis de la justice. On peut
ainsi y voir le symptome de la crise institutionnelle mais aussi y lire I'expression
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d’une foi inébranlable dans la justice et d'une exigence permanente constituant le
pendant des déceptions contemporaines. Les proces fictifs permettent en effet de
découvrir la complexité d’'une justice contemporaine qui ne peut plus se penser
et se construire en marge des arts et des citoyens. L'intérét démocratique de ces
productions artistico-judicaires se situe ici, dans la mobilisation autour d’'un enjeu
commun au cceur de I'Etat de droit et dans un projet participatif dynamique qui
vise a se réapproprier le processus de justice. Le proceés fictif vient parfois réparer,
cautériser, rafistoler I'histoire institutionnelle qu’il s’agisse d’'une vérité judiciaire
construite par le tribunal institutionnel et qui serait contestée d'une maniére ou
d’une autre, qu’il s’agisse d’'un déni de justice, qu’il s’agisse d'un processus judiciaire
inachevé, inaccompli, inabouti et donc insatisfaisant. La version artistique trouve
alors sa place naturelle dans l'histoire judiciaire en tant qu’alternative a la carence, a
I'inefficacité, a 'incompétence ou a la corruption de l'institution'2. L'intérét politique
se double ici d'un intérét historique.

La recherche autour des effets du fictif dans le réel nous a naturellement
conduites a en faire I'axe discriminant de cette étude. Aussi peut-on envisager de
distinguer suivant que la mise en scéne du procés est imaginaire, qu’elle insiste sur
I'expérience de jugement, ou qu’elle constitue un événement de justice historique.

I1.- Le procés-imaginaire

Le proces-imaginaire peut permettre de penser la justice réelle. Le recours a
I'imaginaire est ici un ressort qui permet des audaces et, en réalité, il ne s’agit jamais
d’abandonner complétement le réel mais de s’en éloigner pour mieux en parler, peut-
étre méme mieux agir. Nous disposons sans aucun doute de I'archétype du proces
fictif avec le proces-jeu tel qu'il est représenté dans La plus belle soirée de ma vie
(Ettore Scola, 1972), qui met en scéne quatre magistrats a la retraite occupant leurs
longues soirées a refaire des proces historiques ou a faire celui de leur invité d'un
soir qui se « préte au jeu ». Certes ce jeu s'inscrit dans une fiction cinématographique
mais il constitue la représentation la plus poussée et la plus paradoxale de la part de
réel qui s'inscrit dans I'imaginaire. Rien n’est vrai dans le jeu sauf le jeu, a savoir la
participation non pas d'un acteur a une représentation mais d’'un joueur qui accepte
les régles d’'un jeu et y participe pleinement et réellement. S’émanciper de la réalité
au point de représenter le procés comme un jeu, n’est-ce pas habilement révéler la

12 Déja, de nombreux films de fiction traitent de l'erreur judiciaire et certaines productions
interviennent avant la révision du procés ce qui en fait des films engagés, prenant parti par rapport
au verdict et soutenant une autre vérité judiciaire : Omar m’a tuer (Roschdi ZEM, 2011), Présumé
coupable (Vincent GARENQ, 2011), Le pull-over rouge (Michel DRACH, 1979) mais le procés fictif
va plus loin : il ne raconte pas I'erreur judiciaire, il ne dénonce pas l'erreur judiciaire, il entend
la rectifier et proposer une autre version du proces comme Milo RAU le fait en challengeant la
justice russe dans ses proces de Moscou pour aboutir a un verdict concurrent, fondé sur une plus
juste application du droit et un respect des procédures : voir « Le dispositif du proces dans les
performances de théitre contemporain », Les cahiers de la justice, 2018/ 4 ; dossier La symbolique
judiciaire en mutation, p. 687-697.
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part imaginaire de nos institutions, et précisément appréhender en toute lucidité le
processus judiciaire dans sa globalité et sa complexité ? En représentant ainsi une
performance de proces, Scola donne chair a la théorie wéberienne du proceés-jeu et
interroge le mécanisme judiciaire. Les autres expériences de proces fictifs ne sont
que des déclinaisons de ce modele.

Un autre dispositif de proces imaginaire intéressant : UIP27 de l'artiste et
réalisateur suédois Joachim Hamou". Il s’agit d’un triptyque : une installation, une
performance et un film. Préférant la prise en compte des interactions invisibles a
I'apparente linéarité d’un proceés, 'artiste met en évidence le maillage complexe qui
en détermine la substance méme. Joachim Hamou a recours a la fiction mais c’est
une fiction qui se nourrit du réel. Le scénario judiciaire fait intervenir des trajec-
toires humaines qui se rencontrent au moment du proceés : la juge internationale,
les traducteurs, I'expert-géometre... Joachim Hamou tisse une toile qui relie tous les
intervenants du proces fictif au réel que ce soit parce qu'’il s’agit d'une terre, filmée
au plus pres, ou parce que le scénario permet des digressions vers les incarnations
des personnages que sont les acteurs du proces. Les histoires croisées participent
a montrer que l'histoire du proces n’est pas d’'un seul tenant et que la difficulté ne
saurait se réduire au litige. Plongée d’ordre psychanalytique dans l'esprit de la juge
internationale, digression du c6té de la vie sentimentale de la traductrice, expérience
de terrain avec le géometre qui expertise la propriété dont il est question... Bien
juger reléve de la gageure. Le film de Joachim Hamou donne une version de proces
qui ressemble a une poupée russe. Le recours a la fiction peut seul permettre de
disséquer les vies qui se croisent et se frolent I'instant d'une audience.

crédit : Joachim Hamou

13 https://hamou.org/.
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Certes, Joachim Hamou invente un procés de toutes piéces mais au-dela du cas
d’espéce, il crée un dispositif participatif visant a évoquer le conflit israélo-palestinien
en dépassionnant le débat. Il faut revenir sur les étapes du projet pour comprendre
que le scénario fictif a été écrit a partir et a la suite des performances de proces. La
performance en public n’est ainsi qu'un moment intermédiaire dans le processus
de création et le public est a cette occasion sollicité et enregistré : Joachim Hamou
organise les proces-spectacles comme autant de sondages pour tenter de construire
un proces fictif en prise avec le réel. Le proces de fiction est donc, d’'une certaine
manieére, inspiré de faits réels.

III.- Le procés-spectacle et le peuple juge

Dans les projets artistiques qui mettent en ceuvre des proces-spectacles centrés
sur le jugement populaire, I'intrusion du réel s'opére par la sollicitation du public,
placé dans la position du jury populaire.

En février 2014, I'émission Intime Conviction a ainsi proposé une nouvelle forme
de proces fictif. Sinspirant treés directement d’un fait divers suivi d’'un proces d’assises
qui avait abouti a I'acquittement du docteur Jean-Louis Miiller, le programme pro-
posait un téléfilm retracant 'enquéte policiére apres le meurtre d’'une femme, au
terme de laquelle le mari de la victime était arrété exactement comme dans 'affaire
Miiller. La diffusion du téléfilm devait étre suivie d'une web-série particulierement
intéressante pour notre propos : le proces fictif du personnage de la fiction, tourné
dans un vrai tribunal, avec les acteurs du téléfilm mais aussi de vrais magistrats,
de vrais avocats et g jurés préalablement sélectionnés par la production. L'exercice
reposait en grande partie sur 'improvisation, chacun jouant son role sans connaitre
I'issue du proces. L'internaute lui, pouvait suivre les débats au jour le jour et disposait
des facilités numériques caractéristiques des web-documentaires : une plateforme
permettant de consulter les piéces du dossier, de visionner les audiences sous diffé-
rents angles de vue, etc... Au terme des audiences, une derniére vidéo devait rendre
compte du verdict prononcé par la cour d’assises fictive tandis que les internautes
auraient pu prononcer le leur.

La justice, relativement bienveillante vis-a-vis des proces de fiction, méme
inspirés de faits réels, autorise la diffusion du téléfilm mais interdit I’émission suite
a la plainte de Jean-Louis Miiller. L’analyse des décisions de justice qui aboutissent
a l'interdiction de diffusion nous permet de mettre en lumiére la position du juge.
L’atteinte a la justice n’est pas constituée ici par une critique de la justice mais par
une entreprise de substitution mise en ceuvre sous le prétexte pédagogique. Le juge
consideére que la web-série constitue « un simulacre de proces » : quelque chose
se joue donc sur le terrain non de la vérité mais de la véridicité. Le proces-fictif ne
livre pas un autre récit du proces mais propose une autre version du proces. Le
risque est d’autant plus grand que les outils numériques permettent une réflexivité
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qui met a nu le processus judiciaire, littéralement disséqué, coupé en séquences,
décortiqué pour l'internaute.

Intime conviction n’est pas un programme de justice-réalité comme on a pu le
qualifier, c’est justement un programme de justice-fiction... mais une justice-fic-
tion suffisamment performante pour venir bousculer la justice réelle, I'institution
elle-méme. Il s’agit peu de critique ici mais de concurrence. L’aléa et I'expression
publique du verdict donnent une force au jugement fictif, qualifié d’ailleurs par le
juge de « rejugement », qui semble donner corps a la théorie de Pierre Legendre sur
le média-juge. Et c’est alors en termes de légitimité qu’il faut aborder cette cyber-
justice, dans un contexte de dématérialisation de la justice dite réelle, et d’attentes
démocratiques.

Du c6té du spectacle vivant, d’autres expériences proposent au public de vivre
une expérience inédite : jouer a juger. Please, continue (Hamlet) est un proces
improvisé qui se réinvente chaque soir a partir d'un méme cas d’espéce. Quelques
acteurs, sans texte préécrit, quelques professionnels de la justice recrutés dans les
villes visitées et le public local créent, a chaque représentation, une nouvelle version
de ce proces continuellement rejoué . Le metteur en scéne Yan Duyvendak multiplie
les performances-proceés, investissant parfois de vrais lieux de justice pour organiser
ses proces fictifs... La performance joue sur 'ambiguité, oscillant systématiquement
entre le réel et le fictif, entre le vrai et le faux. Les faits repris sont inspirés de faits
réels, des magistrats, des huissiers, des avocats sont requis pour jouer leur role pro-
fessionnel aux cotés d’acteurs, il n'y a pas de scénario écrit mais un timing imposé,
etc... Il s’agit de faire vivre au public une expérience de proceés et non de proposer
une histoire de proces.

4 Sur ce proces fictif qui a été censuré par le juge, on pourra lire Nathalie GOEDERT, Ninon

MAILLARD, « Vérité judiciaire versus veérité médiatique. Les fictions du réel constituent-elles une
menace pour la justice ? » dans Naima GHERMANI et Caroline MICHEL D’ANNOVILLE (dir.), Image
et droit. Du jus imaginis au droit a l'image, Publication de I'Ecole francaise de Rome, Collection
de I'Ecole francaise de Rome 599, 2022, p. 229-248, https://books.openedition.org/efr/41335.
Please, Continue (Hamlet), tribunal de commerce, actOral, Marseille, 02/10/2013, 130’, Yan
DUYVENDAK, https://vimeo.com/193389590 ; Le cas Hamlet (David DAURIER, 54/, Bel Air media,
2015) est un documentaire sur la performance de Yan DUYVENDAK et Roger BERNAT (captations
réalisées au Théatre National Populaire de Villeurbanne en novembre 2014) :

https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Please-continue-Hamlet/ensavoirplus/
idcontent/105342.
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crédit : Yan Duyvendak, Please, continue (Hamlet), Tribunal de commerce de Marseille,

02/10/2012 (https://vimeo.com/193389590)

Le public dispose d'un dossier d'instruction, il écoute I'audience en sachant
que le président de la cour appellera quelques personnes pour composer un jury.
C’est bien au citoyen que Yan Duyvendak s’adresse et que le proces parle. Le public
fait corps avec la scene, et le spectacle n’a pas de sens tant que les jurés du public
ne se sont pas prononcés. C’est du grand nombre de représentations que Please,
continue (Hamlet) tire sa représentativité et cette question de la représentativité
est au coeur du projet car le fondement démocratique de la justice est ici mis en
ceuvre... Alors que toute Constitution tend a institutionnaliser le peuple au risque
de sa désincarnation, la performance-proceés tente d’opérer la métamorphose d’'un
public en peuple vivant et agissant. Si le verdict n’a pas de conséquences juridiques,
il a néanmoins un impact sur le réel sans commune mesure avec un spectacle plus
traditionnel.

Cette instrumentalisation du mécanisme du procés dans une dynamique qui
se veut bien souvent pédagogique ne va pas sans poser quelques difficultés a la
justice institutionnelle. Décriées, voire interdites dans le cas du programme Intime
conviction diffusé par Arte, ces expériences peuvent néanmoins contribuer a animer
la vie démocratique en sollicitant le public en tant que citoyen.

A coté de ces expériences centrées sur le jugement, il existe d’autres dispositifs
qui insistent davantage sur le processus que sur le verdict populaire. Ici, ce n’est
pas la confrontation de verdicts contradictoires susceptible de créer la polémique,
voire de déstabiliser l'institution, qui est recherchée, mais I'invention d’une justice
qui, du point de vue de 'institution, peut étre rejetée a la marge mais qui, du point
de vue de la cité, s’inscrit en son ceceur.
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IV.- Le procés-événement comme catharsis

Ce n’est plus alors une expérience de jugement qui est proposée au public mais
une expérience de justice qui est tentée pour pallier les insuffisances d’'une justice
institutionnelle qui est ici moins méprisée qu’interpelée.

Dans Bamako (2006), Abderrahmane Sissako met en scéne le procés de la Banque
mondiale. Il s’agit donc de filmer un proces qui n’a jamais eu lieu, un proces inventé
de toutes pieces. C'est précisément parce que l'univers onirique d’Abderrahmane
Sissako est sans limite qu'’il choisit d’en confier le jeu a des professionnels de la
justice. Le proces imaginaire sera donc totalement improvisé par ces professionnels,
de méme que les témoins appelés a la barre sont tous des représentants de la société
civile, qui défendent réellement les dossiers dont ils ont connaissance. Tout est donc
vrai dans ce proces fictif. La seule entorse a la réalité est qu'il se tient devant des
cameéras, dans la cour privée d'une habitation malienne, loin des prétoires officiels.

Dix ans plus tard, une association organise a La Haye le proces fictif de la firme
Monsanto. Dans un tribunal improvisé, de « vrais juges » écoutent la parole des
témoins qu’aucune instance judiciaire, nationale ou internationale, ne prend en
compte. Faute d’'un arsenal normatif adapté, de nombreux préjudices causés par
'activité industrielle de la firme restent en effet impunis. La société civile prend
alors l'initiative et s’érige en juge. Dépourvue du pouvoir de coercition qui corréle le
pouvoir de juridiction, elle compte sur le pouvoir de persuasion, sur une légitimité
populaire d'un nouveau genre. Comme le proces de Bamako, le Tribunal Monsanto
compte au nombre des représentations de la justice qui interrogent a ce titre la réalité
judiciaire. En instruisant a La Haye le « vrai-faux proces » de la firme Monsanto, le
Tribunal du méme nom questionne le rapport de la fiction a la vérité et éclaire la
question de sa performativité.

Dans la lignée des tribunaux d’opinion, ces initiatives interrogent les lieux du
droit en démocratie — non pas seulement ou il se dit mais aussi ot il se forme - en
concrétisant la possibilité de créer de nouveaux espaces, en marge d’institutions
qui ne font plus I'affaire. Cette question est aujourd’hui incontournable tant nos
démocraties démontrent leurs faiblesses dans une société mondialisée. Les juristes,
longtemps aveuglés par le positivisme, répugnent a 'envisager lucidement. La société
civile elle-méme, qui revendique pourtant, au nom du rétablissement de ses droits
initiaux, la liberté de créer un nouveau modele institutionnel quand I'existant se
montre défaillant, reste marquée par cette culture du droit-vérité et peine a s’en
dégager.

L'innovation véritable est pourtant de concrétiser, en le montrant par le mode
de la fiction, dans une société qui a plutot pris le parti de le taire ou de le margina-
liser, le fait que la regle de droit peut naitre hors des circuits officiels. Apres avoir
fondé la démocratie sur la représentation, qui faisait des organes représentatifs les
canaux exclusifs de 'expression civique et juridique, notre société tend aujourd hui
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a s’en écarter. Elle lui préfere le modele participatif dessinant les contours d’'un
nouvel espace public. Certes la démarche est imparfaite et n’est pas exempte de
risques de dérive. Celui par exemple de confondre participation et critique sociale,
et de transformer ce tribunal d’opinion en tribunal de 'émotion, dans une dérive
populiste dont il faut se garder. La démocratie participative requiert des garde-fous
et des précisions conceptuelles sans lesquelles elle peut devenir dangereuse. C’est
pourquoi le juriste doit accompagner ces transformations. Il ne peut rester sourd
et tenir pour des curiosités amusantes ou déconcertantes ces représentations de
la justice que véhiculent ces vrais-faux proceés. En dépit de leurs maladresses, elles
rappellent que la démocratie n’est pas figée, qu’elle s’inscrit dans un devenir insti-
tutionnel et que la fiction participe pleinement a ce processus continu d’'inventions
institutionnelles.

Les projets de I'artiste Milo Rau peuvent trouver leur place dans cette méme piste
de réflexion. Dans deux performances filmées, Milo Rau vient en effet challenger les
justices institutionnelles et proposer une version inédite de proces. La encore, nul
scénario préétabli mais des débats impliquant les véritables protagonistes, cadrés
dans les formes du proces. Droit et politique se mélent ici pour démontrer I'attente
de justice et les ressorts cathartiques du procés au-dela du jugement.

Les procés contre les artistes russes ont en effet signé la fin de la Russie démo-
cratique. Milo Rau remet en cause des affaires avec une performance qui se moule
dans le droit russe. Son proces est-il un proces fictif ? Ce n’est pas ce qui le caractérise
car il s’agit avant tout d’'une version historique du proces, une version paralléle, une
version qui entre en concurrence avec la version institutionnelle. Milo Rau organise
trois jours d’audience et se fonde sur la procédure pénale russe. La encore, pas de
scénario, ni d’acteurs mais les protagonistes du proceés initial, des professionnels
de la justice et un jury populaire ad hoc. Les artistes et les activistes d'un coté et les
extrémistes orthodoxes de I'autre vont accepter de jouer le jeu. Ces derniers sont
trés intéressés par ce proces fictif : quand les droits de la défense sont respectés,
le verdict sera-t-il le méme ? La vraie victoire pour ces partisans de la répression
et de la censure au nom de la religion d’Etat serait qu’un jury russe libre réitére la
condamnation des artistes. C’est une performance qui n’est pas passée inapercue :
au moment ou elle a eu liey, les services de 'immigration sont intervenus pour
entraver le cours de ces audiences et lorsque Milo Rau a essayé de revenir en Russie
six mois ou un an apreés la performance, on lui a refusé I'entrée en Russie.

Dans The Congo Tribunal, Milo Rau prend la parole en introduction des audiences
du tribunal. Pendant 15 minutes, c’est le procés de la justice institutionnelle inter-
nationale qui est mené. Milo Rau ne parle pas de public mais de peuple, et méme
de «justice au service du peuple », que celle-ci soit a I'initiative d’'un artiste importe
peu. Le tribunal du Congo a pour objectif de rendre la parole aux congolais et de
devenir un « proces », c’est-a-dire, selon Milo Rau, un processus ouvert, dialectique...
Il s’agit d’insister sur le débat et non sur la sentence, contrairement aux proces de
Moscou. Les juges internationaux présents ont néanmoins vocation a inscrire les

REVUE JURIDIQUE DE LA SORBONNE - SORBONNE LAW REVIEW

Décembre 2023, n° 8



120 | NATHALIE GOEDERT ET NINON MAILLARD

échanges dans une procédure car le proces fictif poursuit d’ambitieux objectifs :
universalité, impartialité, véridicité... La conclusion de 'audition de Milo Rau ne
laisse aucun doute : « faire entendre la vérité, rien que la vérité, toute la vérité »...
Milo Rau n’est donc jamais dans le registre du divertissement. C’est un art vivant et
engagé qui témoigne d'une crise de confiance dans la justice institutionnelle mais
qui exprime en méme temps sa foi dans le contradictoire, 'oralité, la plainte, la
défense, le témoignage et le jugement... bref, dans la procédure judiciaire.

Ces proces ne peuvent pas étre simplement considérés comme artistiques au
risque de les vider de leur véritable substance. S’ils sont dénués d’effet juridique, ils
n’en constituent pas moins des événements qui exploitent la force du juridique. La
caractéristique fictive ne suffit plus a les disqualifier : fictifs ou non, ils opérent une
catharsis nécessaire et attendue et s’inscrivent dans un processus de résolution des
conflits en marge de l'institution. Ils s’ancrent donc dans une réalité qui challenge
la réalité politique et juridique.

Seconde partie : Le proces de Louis XVI a la télévision

Le proces de Louis XVI est diffusé le 12 décembre 1988 sur TF1 dans le cadre
des célébrations du bicentenaire de la Révolution frangaise. Il est le premier de ce
qui devait constituer une série mais qui en définitive n’aura qu'un seul épisode.
Trés moderne dans sa conception, 'émission congue par Yves Mourousi est déja
interactive. Une premiere partie, dont le scénario est écrit par Arthur Conte a partir
de documents historiques authentiques, est jouée en public - prévue dans le grand
amphithéatre de la Sorbonne, elle est finalement jouée dans une des galeries de
cet illustre batiment- et retransmise en direct par les caméras de la télévision. Une
seconde partie entiérement improvisée donne la parole a des professionnels de la
justice qui se prétent au jeu du réquisitoire et de la plaidoirie. Enfin, a l'issue de
cette représentation les téléspectateurs sont invités a se prononcer sur la culpabilité
du roi. Le temps du journal télévisé, soit durant une heure environ, ils votent par
téléphone ou par Minitel. C’est le début d'un procédé qui fera recette - et procurera
des recettes - a la télévision, a savoir inviter le public a participer.

L’émission interroge sur la valeur d’'une consultation deux cents ans apres les
faits : le vote d’'un public assis devant 'écran de sa télévision a-t-il véritablement
un sens ? Mais il y a beaucoup plus grave. Sans doute pour des considérations
d’audimat, et pour éviter de politiser la question en plein bicentenaire, la production
choisit de faire comparaitre le citoyen Capet devant le Tribunal révolutionnaire.
Faire condamner Louis XVI suite aux accusations de Fouquier-Tinville est sans
doute bien plus spectaculaire en effet. Mais cette reconstitution se fait au mépris
de la réalité historique, passant sous silence la nature méme de I'événement. Louis
XVI en effet n’a pas été jugé par un tribunal mais par la Convention, a savoir une
assemblée politique. Il est par ailleurs exécuté en janvier 1793 tandis que le tribunal
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révolutionnaire n’est créé qu’en mars 1793. L'événement tel qu’il nous est présenté a
la télévision reléve alors de la pure fiction. C'est précisément parce que ce proces n’'a
pas eu lieu - comme tel - que I'utilisation du dispositif judiciaire interroge. Quelle
est alors cette télévision qui dénature l'histoire et invite le public a une complicité
aveugle autour d’un spectacle judiciaire ? Comment accepter la confusion impli-
cite du fait de I'émission entre le sondage d’opinion, le jury populaire et la justice
politique ? L’analyse de cet étonnant simulacre, par ailleurs parfaitement assumé,
révele que le dispositif du proces judiciaire est retenu, d’abord pour sa spectacularité
qui permet de proposer a une heure de grande écoute, un vrai divertissement, mais
également comme générateur de consensus par l'effet d'un jugement réconciliateur.
Sous I'apparence d’'un innocent divertissement ce vrai-faux proces est destiné dans
le contexte commémoratif a produire un faux-vrai consensus national.

L.- Un innocent divertissement

Conformément a sa destination, le but premier étant de « faire de 'audience »,
I'émission présente tous les caractéres du divertissement télévisuel. C’est avant tout
a un spectacle que sont conviés les téléspectateurs, un spectacle congu comme une
fiction « inspirée de faits réels », qui surfe ainsi sur la vague commémorative. Le
dispositif du proceés est choisi tant pour sa spectacularité que pour sa narrativité.

A.- Un « spectacle judiciaire »

Nul doute sur la nature de I'émission ni méme sur I'intention de ses réalisateurs :
la finalité de I'émission n’est ni didactique, ni pédagogique. Connaissant le gotit du
public pour les affaires judiciaires plus séduisantes que les documentaires historiques,
la production propose de mettre en scéne un proces historique. Il ne s’agit pas de
reconstituer fidelement le proces du Roi, de rendre compte d’'un pan méconnu de
I'histoire révolutionnaire, mais tout au contraire de s’'amuser, de se divertir sur fond
d’événement historique. Le proces est de 'aveu méme des initiateurs de I'émission
une « forme ». Des lors, il semble que le choix du dispositif judiciaire corresponde
moins a un souci de vérité historique qu’a l'utilisation esthétique et dramatiquement
séduisante de la spectacularité du proces. Car tout proces est en soi spectaculaire's.
Pour forcer 'analogie, et utiliser les ressorts dramatiques qu’offre le jeu judiciaire,
les réalisateurs ont choisi de faire juger Louis XVI par un tribunal. Le Tribunal révo-
lutionnaire devient le cadre imaginaire de ce vrai-faux procés. Sans se soucier plus
encore de réalisme, la formule, parfaitement anachronique de 'huissier « Citoyens,
la Cour » sur fond du roulement des tambours de la garde républicaine, annonce
que le spectacle commence. La performance est alors filmée et jouée en direct. Elle

16 Jean-Pierre ROYER lui-méme, dans son tres sérieux manuel d’histoire de la justice, relate le proces
de Louis XVI avec les mots du registre cinématographique : mise en scéne, scénario, casting
(Histoire de la justice en France, PUF, 1995, p. 339.)
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donne lieu a un curieux mélange. Sous réserve de 'anachronisme parfaitement
assumé que nous avons signalé, les éléments du décor se veulent historiques et
sont en tout point conformes aux gravures de I'époque mais les plans et les prises
de vue puisent dans un imaginaire judiciaire beaucoup plus contemporain ; celui
véhiculé par les films de prétoire les plus classiques, dans la veine initiée par André
Cayatte. Elément du rituel judiciaire exploité pour sa dimension thédtrale, 'entrée
solennelle de la Cour est ainsi une image fréquemment montrée a I'écran. Filmée
depuis le fond de la salle d’audience, dans une prise de vue devenue coutumieére, la
Cour fait son entrée dans un décor sobre, pour ne pas dire réduit a sa plus simple
expression. Le président et ses deux assesseurs, 'accusateur public ont revétu les
costumes d’usage en ce lieu et portent d’extravagants chapeaux aux plumes tricolores.
[Is s’installent en faisant face a la caméra.

Quelques livres disposés sur des tables et des bureaux de bois, évoquent les
« codes », dont on ne sait s’ils avaient une utilité au sein du tribunal révolutionnaire,
mais qui est aujourd’hui une image indissociable de toute représentation judiciaire.

Le président rappelle alors les régles de I'audience : elle doit se dérouler dans
le silence et sans aucune manifestation de la part du public. L’annonce a pour objet
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et pour effet de faire taire I'assistance. Car au prétoire comme a la scéne, il faut
composer avec un public incontrélable et souvent de parti pris. Venu assister a un
spectacle, il n’entend pas bouder son plaisir. On entendra ici les applaudissements
du public a certaines tirades, qui rappellent en demi-teinte les acclamations qui
devaient animer les séances du Tribunal révolutionnaire. Jouant pleinement son
role, le président fera de fréquents rappels a I'ordre tout au long de I'audience ; et
ce sans doute moins pour se conformer aux exigences d’'une procédure judiciaire
encore mal définie a 'époque que pour assurer le bon déroulement d’'une émission
filmée en direct. La salle d’audience est cadrée de sorte que le téléspectateur soit
placé face a la cour, comme s’il assistait lui aussi au proces depuis son banc dans
le prétoire. Option de réalisation ici encore trés commune, puisque la plupart des
films de prétoire, a visée pédagogique, cherchent a expliquer le fonctionnement de
la justice, donc a montrer la salle d’audience, les acteurs judiciaires, leur role et leur
place rituelle. Mais ici, pour les besoins du spectacle, la caméra s’attarde surtout
sur les visages des comédiens, parmi lesquels on reconnait quelques grands noms
de la comédie francaise, mais aussi des vedettes du petit écran, parfois a contre-
emploi - Patrick Sébastien joue Danton - qui assureront I'audience de '’émission.

Les impératifs du spectacle télévisuel se substituent aux vertus didactiques
) . . . ) . . ) \

d’un documentaire historique. C’est ainsi que pour retrouver le ressort d’'un proces,
dont l'intérét ici est réduit a 'opposition pauvrement manichéenne de deux camps
- les « pour » et les « contre » — on invente des roles, au mépris non seulement de
I'histoire mais de la cohérence procédurale : celui d’'un avocat « commis d’office »
incarné par Jacques Verges et d'un avocat de la partie civile joué par Gilbert Collard,
des ténors dont on attend une joute oratoire digne des plus grands spectacles. Dans
la méme veine, pour éviter une trop longue tirade qui mettrait, dés les premieres
minutes, 'émission en péril, I'acte d’accusation est lu par trois acteurs - le greffier,
I'accusateur public et le juge - qui se passent la parole, afin de donner du rythme
a cette étape indigeste mais incontournable. De méme, afin de ménager une pause
pour le public, le président suspend 'audience a l'issue de I'audition des témoins,
avant qu'on entende les réquisitoires et plaidoiries qui, dans une seconde partie
d’émission, constitueront le clou de la soirée. Suspension qui existe dans la pro-
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cédure actuelle mais ne correspond gueére a la procédure expéditive du Tribunal
révolutionnaire pris pour modele. Assurément la forme donnée a 'émission — un
proceés judiciaire — est tout entiére destinée a la mise en scéne d'une distraction,
d’un jeu, qui prend parfois I'allure d’'une farce. Le réalisme est délibérément écarté
et le respect du dispositif formel n’est qu'une illusion. La dramaturgie du proces est
essentiellement support d’une fiction. Le dispositif judiciaire, a défaut de restituer
I'Histoire, permet en effet de raconter une histoire. Car si le procés est en soi spec-
taculaire, il est aussi par essence une performance narrative.

B.- Un « récit » fictionnel

L’émission présente tous les caractéres d’une fiction, inspirée de faits réels. Le
dispositif du proces est alors aussi choisi pour les opportunités narratives qu'il offre"”.
Le tribunal est traditionnellement un lieu d’élaboration du récit qui convient a la
naissance d’une fiction. Bien avant I'apparition d'une nomenclature précise - qui
décline les fictions réalistes, fiction du réel, docudrama, etc's- 'émission est congue
comme un produit hybride, un collage d’éléments hétérogenes, fictionnels et hypo-
thétiques, et d’éléments réels, qui constituent une sorte de parafiction', dans une
troublante alchimie qui non seulement méle le vrai au faux, mais brouille aussi les
repéres spatiaux et temporels.

1.- Un mélange de vrai et de faux

L’émission s’articule en deux parties. La premiere, qui correspond dans le cadre
d’un vrai proces aux auditions et interrogatoires, se veut historique. Le texte joué
par des comédiens a été écrit a partir de documents authentiques dont il livre la
substance a quelques détails pres. « Sur le fond, tout est vrai », annonce Arthur
Comte en début d’émission. La seconde partie en revanche, est abandonnée au talent
des professionnels de la justice qui vont improviser en direct, I'un son réquisitoire,
l'autre sa plaidoirie et pour cause, ces roles étant purement imaginaires, il n'y a pas
de documents authentiques sur lesquels fonder un discours. Le plus troublant est
sans aucun doute que la partie écrite a partir de la documentation authentique, celle
qui se veut historique, est en définitive plus fictionnarisée que la seconde, improvisée
et de ce fait, ancrée dans la réalité. Convaincus que la complexité des situations et

iscours fai au diverti nt, con an ulaire avi ile,
des discours fait obstacle au divertissement, confondant le populaire avec le facile
les producteurs et concepteurs de I'émission cédent a la tentation simplificatrice de
quelques anachronismes. Les acteurs égrainent, dans un fastidieux catalogue, une

Sur la narrativité du proces on consultera, Nathalie GOEDERT, « Le bonheur en proces », Les lieux

du bonheur, approches littéraires, nouvelles recherches sur l'imaginaire Anne-Rachel HERMETET,

Frédéric LE BLAY, Frédérique LE NAN (dir.), PUR, novembre 2022, p. 103-129.

18 Isabelle VEYRAT-MASSON, Télévision et histoire, la confusion des genres : docudramas, docufictions
et fictions du réel, De Boeck, 2008.

1 Voir Jean ARNAUD, Bruno GOOsSE, Document, fiction et droit en art contemporain, Presses

universitaires de Provence, 2015.
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succession de noms propres, de dates ou de lieux significatifs, de quelques concepts
enfin, destinée uniquement a réveiller une mémoire, sans pour autant donner de
véritable information : Lafayette, Valmy, République, armoire de fer résonnent tel un
écho qui brosse tres grossiérement un environnement révolutionnaire. Enfin pour
assurer une forme de cohérence et justifier la présence de certains acteurs dans le
prétoire, on crée de toute piéce des roles qui ne correspondent pas a la réalité. Cest
ainsi que maitre Collard incarne dans un anachronisme troublant « 'avocat de la
partie civile ». Le mélange de fiction et de vérité historique contraint par ailleurs a
quelques acrobaties : pour faire une place a Malherbes qui historiquement s’est fait
volontairement défenseur du Roi devant I'assemblée, on lui attribue le role de témoin
de la défense, tout en signalant, pour tenter de conserver une cohérence procédurale,
qu’il n’a pas été cité par la défense, Louis XVI ayant indiqué qu’il n’entendait pas
se défendre ! Plus simplement, les discours authentiques sont tronqués, amputés,
épurés, voire reconstitués et perdent une part de leur valeur réelle. Seuls quelques
extraits sont retenus, portant surtout sur les interventions des personnages connus
que le public doit pouvoir reconnaitre. Mais le caractere fictionnel du récit tient
plus encore au choix du décor, a savoir le Tribunal révolutionnaire, tandis que les
faits réels se déroulaient a la Convention. C'est ainsi que des discours portés par des
députés, a la tribune de 'assemblée nationale, se transforment en récits déclamés
par des témoins a la barre. Que vaut la lecture d’'un acte d’accusation, dont on res-
pecte scrupuleusement la lettre mais que I'on fait lire par le greffier d’'un tribunal
qui n’existait pas au moment ou les faits se déroulaient ? Par ce procédé, tous les
éléments cités, pour authentiques qu’ils soient, perdent leur valeur documentaire.
Dans ce décor on ne sait bientét plus quelle est la part du matériau historique ;
les grands chapeaux a plumes que portent les juges, parfaitement extravagants,
semblent participer de la farce.

Ils sont pourtant rigoureusement conformes aux gravures d’époque représentant
les audiences au Tribunal révolutionnaire. Dans cette partie qui se veut historique,
les paroles sont justes, mais elles sont insérées dans un dispositif tout a fait factice.
Ce mélange de vrai et de faux interroge précisément le statut de la vérité. La fiction
n’est pas nécessairement le faux, comme la vérité ne rend pas forcément compte de
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la réalité. Le caractére fictionnel d'une ceuvre ne dépend pas de I'authenticité des
éléments qui sont utilisés, mais de leur agencement. Dés lors qu’il y a construction
du récit autour de la sélection subjective de certains éléments, fussent-ils tous
authentiques, il y a fiction. Et le récit télévisuel proposé ce soir-la est a proprement
parler une fiction. Le phénomeéne est encore amplifié par la théatralisation de la
procédure judiciaire.

2.- Un mélange de thédtre et de tribunal

L’émission se situe entre deux styles, le théatre et la « performance judiciaire »
puisqu’elle invite aux c6tés des comédiens qui jouent un texte écrit, des profession-
nels de la justice qui sont appelés a faire, devant les caméras et en direct, a partir
des éléments recensés dans la premiere partie, un travail identique a celui qu’ils
produisent dans le prétoire réel, a savoir, requérir et plaider dans un discours qui
se construit au cceur du tribunal, a I'issue des débats. C’est cette partie improvisée
qui donne a I'émission sa dimension performative. C’est la premiere fois que des
avocats cédent a la séduction médiatique et se prétent au jeu télévisuel. L’émission
tire profit de la comparaison entre le théatre et le tribunal, demandant au personnel
judiciaire de « jouer son role » d’acteur de la justice. Le procédé n’est pas sans danger
car il induit implicitement une théatralisation de la justice, mais est médiatiquement
ingénieux. Il dynamise I'’émission sur un théme peu accrocheur en 1988 : le proces
de la monarchie, et assure, par la promesse d’une joute oratoire retentissante menée
par deux ténors du barreau, une audience que n’aurait pas recueillie une simple
émission historique. L'improvisation donne aussi son rythme a I'émission, créant
une sorte de suspens, tout a la fois véritable ressort de la fiction et, comme dans
un cas d’espéce, note de réalisme. Par ailleurs, 'improvisation sera plus juste, plus
crédible, si elle émane de professionnels de la justice, non seulement connaisseurs
des procédures, mais aptes aussi a I'art oratoire et qui, bien mieux que des acteurs,
sauront faire face aux situations les plus imprévisibles. Mieux encore, la présence de
vrais avocats dans ce prétoire reconstitué produira cet « effet de réel » tant recher-
ché par les producteurs qui annoncent « un véritable proces ». Le vrai proces, c’est
la le ressort de I'émission. Et comment faire plus vrai que d’observer de véritables
professionnels faire leur métier en direct.
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Le dispositif du proces judiciaire est ici parfaitement exploité. Paradoxalement,
cette seconde partie d’émission, du fait de 'improvisation, est plus réaliste — non pas
dans sa dimension historique mais dans sa dimension judiciaire — que la premiére
partie qui recherchait vainement une apparence d’authenticité. Preuve encore une
fois que les mécanismes de la fiction sont complexes autour des registres du vrai
et du faux.

Toutefois, dans une émission préparée a la hate, I'improvisation n’atteint pas
son objectif. Loin de s’en tenir au role qui leur est assigné, les avocats prennent
spontanément la parole au cours de la premiére partie, augmentant la confusion
du discours historique. Jean-Edern Allier a qui I'on a confié le réle historique de
Fouquier-Thinville, et qui improvise lui aussi puisque, historiquement, 'accusateur
public n’était pas encore institué au moment du proces du Roi et qu’il n’existe donc
pas de texte de référence pour son role, se montre totalement imprévisible, et déclame
a tort et a travers des propos souvent incompréhensibles qui donnent a la prestation
collective le ton d'une « bouffonerie ». Enfin, les repéres spatiaux-temporels sont
brouillés, puisque dans ce tribunal reconstitué ot certains déclament des textes d'un
autre temps en costume d’époque, d’autres, en costume de ville, improvisent des
interventions en sollicitant des concepts bien plus actuels. Ce sont aussi les caméras
de la télévision qui apparaissent fréquemment dans le champ et interdisent de se
projeter véritablement deux cents ans en arriére.
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Cette mise en scéne faite d’éléments disparates pourrait étre du meilleur effet
si la fiction était parfaitement assumeée par les producteurs ou les concepteurs de
I'’émission. Mais tout au contraire, loin de revendiquer sa nature fictionnelle, ima-
ginée a partir d'un événement historique librement interprété, ils cherchent leur
légitimité du coté de 'authenticité historique, cherchant a minimiser I'importance
des éléments empruntés a 'imagination. En présentant I'émission, Arthur Conte
défend, la « rigoureuse honnéteté » qui I'a guidé. Dans une formule déconcertante,
il explique : « Si nous n’avons pas respecté la forme de la procédure, nous avons
strictement respecté le fond de la vérité historique ». Mais peut-il étre question
d’authenticité dans un récit décontextualisé ?

Retenons qu’en tout point, la télévision programme une fiction inspirée d'un
événement historique. Certains 'ont qualifié de divertissement d’utilité publique,
dans la mesure ou on y évoquait le proces du roi. Mais 'expression de "feintise ludique
partagée” que I'on doit a Jean-Marie Schaeffer dans Pourquoi la fiction® ? semble
plus appropriée. "Feintise" parce qu’il s’agit de faire semblant, "ludique” parce qu'on
y suspend les régles de la réalité sans véritable intention de tromper et "partagée”
parce que les partenaires reconnaissent mutuellement leurs intentions respectives.
Il n’y a pas tromperie. Cest une farce et personne ne devrait s’y tromper. Ce qui
pourrait passer pour un simple divertissement historique n’est pourtant pas innocent
car le choix du dispositif du proceés comme artifice de mise en scéne emporte aussi
I'intention d’instrumentaliser le public et agit comme perversion de la démocratie.

I1.- Le consensus réconciliateur

Dans le cadre de la célébration du bicentenaire, 'émission vise a produire un
consensus autour d'un événement qui par nature fait polémique. Elle le fait au prix
de la falsification de l'histoire et de I'instrumentalisation du jugement populaire.

A.- La falsification de 'histoire

Le procédé n’est pas nouveau. Les commémorations, on le sait, construisent
une mémoire bien plus qu'elles n’en rendent compte. Le but de ces communions
mémorielles est moins, en effet, la connaissance précise de 'histoire — ou son rap-
pel - que 'écriture du roman national, que 'on veut fédérateur, donc épuré de ses
éléments dissonants. Pour éviter la polémique, il est alors recommandé, dans le cadre
de ces célébrations, de présenter un récit consensuel quitte a édulcorer quelque peu
la réalité historique. C’est sans aucun doute dans cet esprit que les producteurs de
I'émission mettent a peine en scéne le protagoniste de 'événement, a savoir le Roi.
Il apparait peu a I'écran et reste durant toute la durée de I'émission, retranché dans
un silence mutique, presque caricatural.

20 J.-M. SCHAEFFER, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, Poétique, 1999.
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Il est vrai que Louis XVI avait refusé de se défendre, mais fallait-il pour autant
le gommer du petit écran, le faire disparaitre de la scéne ? Ce roi inconsistant, sans
charisme, ne suscite ni empathie, ni antipathie. C'est précisément I'effet recher-
ché. En gommant le personnage, on souhaite dépassionner le débat, écarter toute
référence a la monarchie. En 1988, la monarchie n’est pas le sujet de I'émission.
L’acquittement de Louis XVI par 55 % des téléspectateurs qui cloture la soirée est
la preuve éclatante d'un débat qui n’a pas trouvé ses fondements dans l'historicité.

Toutefois, le procédé devient plus contestable quand le consensus commémoratif
s’obtient au prix d’une falsification de 'histoire. Plut6t que d’expliquer en effet un
événement complexe mais néanmoins fondateur, a savoir la condamnation a mort de
Louis XVI, I'émission, poussant a I'’extréme la simplification, surfe sur la sémantique
et propose comme une évidence un « proces » — puisque tel est le terme retenu par
I'histoire — mis en scéne dans un tribunal. Le plus grave est en effet de donner au
terme de « proces », par 'effet conjugué de la mise en scéne et de la reconstitution
anachronique d’'une audience qui se tiendrait devant le Tribunal révolutionnaire,
une dimension judiciaire que le procés de Louis XVI n’a jamais eue. Cet imper-
ceptible glissement du politique au judiciaire est loin d’étre anodin ; il dénature le
régicide de fondation qu’il prétend commémorer, voire reconstituer. Fruit d'une
sentence judiciaire, la condamnation du Roi serait I'expression de la séparation des
pouvoirs tout nouvellement instituée ; alors qu’elle est tout au contraire, la premiére
manifestation républicaine d’'une justice politique, exceptionnelle, dérogatoire aux
principes établis. Le procédé est assurément plus polémique mais aussi beaucoup
plus conforme au contexte révolutionnaire. Louis XVI en effet n’a pas été jugé par
des magistrats de 'ordre judiciaire - fut-il révolutionnaire —, mais a été accusé et
condamné par une juridiction d’exception, a savoir, les représentants élus de la
Nation réunis a la Convention. Et ce n’est guére I'avertissement d’Arthur Conte en
début d’émission, aussi bref qu’ambigu, prévenant que « la forme est imaginaire
mais [que] le fond est rigoureusement exact » qui peut prétendre rétablir la vérité.
D’autant qu’en I'espéce la nature méme de I'événement ne permet pas de distinguer
la forme du fond. C’est faire peu de cas en effet de la force démonstrative des images ;
ce que pourtant le sous-titre de I’émission suggére : « la parole est aux images ». Le
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public croit apprendre en se divertissant, mais il s’acculture. La mémoire collective
retiendra en effet la dimension judiciaire du spectacle télévisuel qu’elle appliquera,
par analogie, a 'événement historique réel. Bien qu’avouée, la falsification passe
inapercue. L’émission réussit ce prodige de produire du faux a partir de 'authentique,
et de faire du vrai avec du faux ! Pour preuve, les propos de Gilbert Collard qui, sans
doute séduit par la proposition médiatique, se laisse emporter par I'enthousiasme et
tire de trop rapides conclusions qu’il livre dans un entretien au Figaro-magazine?',
partenaire du programme :

« Je crois que la condamnation & mort du roi est a 'origine de toute la perversion
du systéme judiciaire. C’est ce qu’'on appelle en droit “la compensation de la
culpabilité” : on décapite un roi et on se donne I'impression d’avoir fait un acte de
justice d'une telle ampleur que tout ce qu’on pourra faire ensuite sera forcément
du c6té de la justice. La décapitation de Louis XVI, c’est un blanc-seing donné a
ces petits juges qui portent aujourd’hui leur toque comme on porte une couronne.
Si 'on avait seulement banni le roi, on aurait pu construire une autre justice ».

L’amalgame entre proces et systéme judiciaire s'impose du seul fait de la mise
en scéne. On peut étre certain qu’ils seront nombreux a I'issue de 'émission a par-
tager ce sentiment. On s’interroge alors sur les vertus pédagogiques de la télévision
qui opte pour une simplification mensongere quand il aurait été si « simple » et
autrement plus satisfaisant d’expliquer la vérité d'un proces politique. L'atteinte a
la vérité historique est d'une telle gravité qu’'on ne saurait 'expliquer par le simple
désir d’'une forte audience. Le spectacle aurait-il été moins bon si la scéne s’était
déroulée devant la Convention ? Certains réalisateurs s’y sont risqués sans que
'intensité dramatique de leur film en patisse®. La raison impérieuse qui a déter-
miné la production a faire le choix du dispositif du proces doit étre recherchée dans
I'essence méme du processus judiciaire qui par le jugement qui le clét, offre aux
parties divisées autant qu’a la société ébranlée, une voie de réconciliation.

B.- L'instrumentalisation du « jugement » populaire

L’idée force de I'émission, celle qui guide le choix du dispositif judiciaire au
mépris de I'histoire, consiste a utiliser le tout nouveau minitel pour faire une émission
participative. Interagir avec le public devient a la fin des années 1980 une pratique
théatrale a la mode - en 1988, Robert Hossein met en scene au théatre La liberté
ou la mort, spectacle interactif qui permet aux spectateurs de choisir leur place
dans I'hémicycle reconstitué et de sanctionner de leurs cris les proces populaires
tenus sur la scéne - au point qu’elle passe pour caractéristique de la politique des
spectacles de cette période?. On y retrouve non seulement la tradition du théatre
populaire, mais surtout une correspondance exacte entre 'événement que I'on

21

Le figaro Magazine, 10 décembre 1988.

22 On pense a Robert ENRICO et Richard T. HEFFRON, La Révolution frangaise, 1989.

B Sur cette question, voir Bérénice HADIMI-K1M, Les cités du thédtre politique en France, 1989-2007,
Archéologie et avatars d’'une notion idéologique, esthétique et institutionnelle plurielle, These
doctorat, Université Lumiére Lyon 2.
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souhaite commémorer et la construction du spectacle. Le théatre participatif réin-
vente '’Agora comme scene premiere de 'ambition démocratique. Ainsi a l'issue
de l'audience telle qu’elle est représentée, apres avoir entendu les témoignages,
réquisitoire et plaidoirie, les téléspectateurs sont invités a se prononcer sur le sort
du Roi. Le président énonce les questions qui vont étre posées au public : Capet
est-il coupable des fautes dont il a été accusé ? Et si la culpabilité est acquise, quelle
doit étre la peine ? Les téléspectateurs ont le choix entre I'exil ou la mort. On ne les
invite ni a motiver ni a partager leur avis puisque le numéro a composer est différent
selon qu’on se prononce pour le bannissement ou la peine capitale. Le scrutin se
réduit donc a une opération comptable, et rentable ! Car il ne faut pas oublier que
la communication est payante.

Si I'intention est de célébrer, par l'interaction, I'entrée du peuple sur la scéne
politique, les modalités de '’émission engendrent des confusions lourdes du risque
de dérive. La premiere est 'amalgame qui s'opere naturellement entre le peuple et
le public par la magie de I'image. A I'issue de la présentation de 'émission, Arthur
Conte en gros plan s’adresse aux téléspectateurs, leur rappelant que, ce soir, le Roi
se présente « Face a vous tous ». Le geste qui accompagne ces propos est celui que
I'on a maintes fois a 'écran dans les films de prétoire. Ouvrant les mains, faisant
face aux téléspectateurs, il les invite en quelque sorte a pénétrer depuis le fauteuil
de leur salon, dans la salle d’audience. Propos relayés — martelés ? — pour plus
d’efficacité, par la voix de Léon Zitrone qui assure le role du président du tribunal :
« Je déclare ouvert ce grand tribunal extraordinaire de la France, a I'issue duquel
tout notre peuple lui-méme aura a décider de la culpabilité et du sort d'un despote,
en la présence de Louis Capet ». Le titre de I'émission : « Au nom du peuple fran-
cais » procede de la méme intention. La télévision est hissée au rang d’instrument
fédérateur susceptible de rendre vivante la démocratie. Deux cents ans apreés, elle
entend se substituer a la féte révolutionnaire, outil pédagogique qui permettait
d’enseigner, en I'incarnant, le principe nouveau d’'unité nationale. C’est oublier que
la féte révolutionnaire, tel un rite de passage, était censée opérer la transformation
du sujet en citoyen. Dans la féte, par la féte, le peuple-acteur devenait Nation. La
télévision pouvait-elle prétendre a une telle transcendance ? L’émission démontre
que 'utilisation du procédé participatif ne suffit pas a donner sens a I'événement

REVUE JURIDIQUE DE LA SORBONNE - SORBONNE LAW REVIEW

Décembre 2023, n° 8



132 | NATHALIE GOEDERT ET NINON MAILLARD

et n’est pas nécessairement gage d’'une haute ambition démocratique. Elle opére
semble-t-il une autre forme de transformation, bien pauvre et fort peu révolution-
naire, qui transforme le public passif devant son petit écran en peuple frangais, qui
fait du téléspectateur le modeéle du nouveau citoyen.

Mais ce qui constitue réellement 'événement, dans I'esprit de la production,
C’est que ce public-peuple est invité, non seulement a assister au proces, mais a
juger I'accusé. Le jugement qui doit clore I'émission s’inscrit tres étroitement dans
le processus commémoratif destiné a produire un consensus. En cela le dispositif
judiciaire est parfaitement adapté au but poursuivi. Le proceés agit comme une sorte
d’exutoire des passions. Apres qu’aient été exposés les arguments de I'accusation et
de la défense, la sentence rétablit pour I'avenir I'équilibre qui avait été rompu par le
conflit. Inviter le public a juger le roi deux cents ans apres les faits, c’est produire la
fiction de la grande réconciliation de I'acquittement. De surcroit, le verdict populaire
semble adapté a la commémoration d’'une révolution qui, mettant fin a la justice
royale, institue par la séparation des pouvoirs, une justice désormais rendue au
nom du peuple. S'opére alors un insensible glissement du public-peuple au peuple-
juge. Mais loin d’étre conforme a l'esprit révolutionnaire, cette instrumentalisation
télévisuelle du jugement travestit la portée démocratique d’'une justice du peuple et
en gomme toute la complexité. En dépit de 'annonce faite dans la presse : « Lundi
soir, a l'issue de I'émission, les téléspectateurs seront les jurés du proces de Louis
XVI », pas de jury populaire institué ici, pas de délibéré secret propre a faire naitre
I'intime conviction. La formule lapidaire « Jugement par téléphone » fierement
annoncée par la presse et qui veut sonner comme un indice du progres traduit tout
au contraire qu’il n'y a ni jugement, ni méme vote. Tout au plus pourrait-on parler
d’un sondage d’opinion. Confondant la justice populaire, justice de masse, impulsive,
spontanée, irréfléchie et la justice d'un peuple institué en jury, I'émission propose
une grave perversion de l'acte de justice et prépare 'avenement du média-juge
qu’annongait Pierre Legendre®, que le développement d'internet et la consécration
de la communauté des internautes rendent aujourd’hui si tangible.

L'utilisation du dispositif du proces ne se contente pas de « jouer » la justice,
il permet de se jouer de la justice et plus encore des fondements de la démocratie
qu'on entend paradoxalement mettre a '’honneur : 'exercice de la justice et le
suffrage. Insensiblement, par la force des images - fussent-elles de médiocre qua-
lité - la démocratie se confond avec le divertissement télévisuel. Ce sont les jeux
du cirque revus par Yves Mourousi®. Se parant de la force du droit par la mise en

24 Pierre LEGENDRE, Lecons III. Dieu au miroir. Etude sur l'institution des images, Paris, Fayard, 1997.

Idée reprise par Mireille DELMAS-MARTY, « Justice télévisée ou médias justiciers » dans Mettre
Ihomme au cceur de la justice : hommage a André Braunschweig, Paris Association frangaise pour
I'histoire de la justice, Litec, 1998.

% Jacqueline BEAULIEU, « Louis XVI entre vos mains », Le soir.be, mis en ligne le 12/12/1988 : « Le
spectacle qu'il a congu tient a la fois de la “dramatique” fagon premiéres années de la télévision
et des jeux du cirque »
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scéne judiciaire, I’émission constitue une grave atteinte a la démocratie dont elle
ne présente en fait qu'une caricature, « une bouffonnerie » !
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